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COYOTEN 



FØRSTE KAPITEL 

HALV ULV — HALV RÆV 

NOGEN kalder den ulv — prærieulv — og andre 
kalder den coyot. Jeg foretrækker det sidste 
av den grund at det var under det navn jeg Iserte den 
at kjende og h^rte den omtale av folk som hadde 
hat med den at gjøre der ute i vesten. De ensomme 
prærier og beskyttende fjeldtrakter er nu blit dens 
eneste tilflugtssted, eftersom civilisationen presser 
indover fra begge kyster. 

Navnet coyot er rigtignok meksikansk, kanske 
rigtigere spansk ; men derute hvor dyret holder sig, 
er det ved lange tiders bruk blit saa kjendt, saa al- 
mindelig, at man let kunde forveksle den med den 
almindelige ulv om man ikke sa coyot. 

Helt siden den første gang jeg møtte den og til 
naar jeg tænker paa den nu, har den staat for mig 
som et dyr — halvt ræv — halvt ulv. Det er saa 
nær jeg kan komme i min beskrivelse av den for folk 
som ikke har set den, og som aldrig har lært dens 
sluhet at kjende. 

Av størrelse er den omtrent mellem ulv og ræv, 
av kulør rødliggul, somme tider paa aarét skjærende 
meget i graat. Dens hale er busket, mere saa end 
ulvens, men ikke saa tyk som rævens. Den har ræ- 
vens skarpe snute og ulvens brede hode, med klare, 
vakre øine. Den er vakker og interessant og be- 
sidder rævens sluhet i kampen for tilværelsen. Men 
stundom, skjønt ellers ufarlig for mennesker og 
større dyr, saasom hester og kjør, benytter den ul- 
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vens dumdristighet for at bevare livet og friheten 
naar den er kommet i en farlig situation. — Slik saa 
den ut for mig den første gang jeg saa den, — slik 
ser den ut i tankerne idag. 

Det er en dag om vaaren, en solskinsdag med 
høi blaa himmel, med vaarmildhet i solskinnet mel- 
lem de hyppige, men svake luftdrag fra snevidderne 
paa de omkringliggende fjeld. Det er blit vaar 
paa prærien, dette stykke av en prærie som krøker 
sig ind mellem de utallige f jeldrygger, ruller sig ind 
i dem over et bølget terræng, gjennemskaaret av el- 
ver her og der, og en uendelighet av tørre bækker, 
hvori der er vand kun naar snevand eller regn fyl- 
der dem. 

Landet er bevokset med en slags lave busker, 
lave som lyngen, men noget striere, og av en lyse- 
grøn eller graalig farve. Sammen med alle de nakne 
steder mellem tuerne, hvor den lyse sandjord ikke 
bærer græs, faar landet et graalig præg, en sterk 
kontrast til Norges heier, deres rike brune farve og 
lyngens tæthet. Jorden er svært lys mot den i 
Norge, saa lys at den skjærer i øinene i sterkt sol- 
skin. Græsset kommer sent og i smaadotter, og 
brændes til høi paa stilken naar solen staar høit paa 
himmelen i juli, og vaarregnet er ophørt. 

Av blomster er der faa. Det er især kaktus- 
blomsten øiet fæster sig ved. Og fuglelivet indskræn- 
ker sig til nogen sorter hønsefugler og en og anden 
rovfugl, som speidende og ensom seiler bortover 
himmelen — ensom som prærien og fjeldene de le- 
ver i. Der er ingen smaafugler, ingen sang. 

Under tuerne — disse tuer hvis rette navn er 
"sage brush", men som likesaa godt kan kaldes lyng, 
sitter en liten hare og nipper i græsset og lyngen. 
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altid med næsen i bevægelse, snusende i sig den mind- 
ste bris, for brisen er vilddyrets bedste ven, dets be- 
skyttende engel. 

Bare hist og her langs elvene staar trær. 

Paa denne dag om vaaren er det at en coyot 
lusker saa smaat bortover prærien, snusende i luften 
og hvad ellers dens øine falder paa, undersøkende 
alt nøiagtig. 

Den er alene, lusker avsted ganske sagte, stop- 
per ofte med vilddyrets forsigtighet for fare, dets 
skarphet for bytte. Den lusker avsted omtrent som 
en hund vilde ha gjort paa samme sted; men de ide- 
lige pauser i det sene trav, maaten den trækker til 
sig det svakeste vindpust paa, den forsigtige speiden 
til alle sider røber begjærlighet eller vond samvit- 
tighet. 

Det er tvilsomt om en coyot nogensinde har følt 
pinen av en vond samvittighet, — jeg har ialfald 
ikke hørt om nogen; men dens begjærlighet, dens 
graadighet, det hensynsløse fraadseri den tillater sig 
ved gode anledninger, har jeg været vidne til mange 
ganger. 

Det lakker allerede mot kveld. Solen staar alt 
lavt i vest, og coyoten har intet spist siden den tid- 
lige morgen. 

Pludselig stanser den og staar stiv som en støtte. 
Den synes den ser en bevægelse under en tue litt til 
siden. 

I vildmarken, hvor vilddyrene bærer kulører ef- 
ter omgivelserne, somme skiftende som sommer og 
vinter skifter, er det bevægelser man gaar efter. 

Coyoten vet dette og blir staaende stiv, skje- 
lende over i retning av bevægelsen, biende; for den 
vet ogsaa, at er der liv under lyngen, en hare eller 
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præriehøne, vil noget snart bevæge sig igjen. Og 
coyoten vet ogsaa at dens egne bevsegelser likesaa 
let kan opdages som andres, og at den mindste rø- 
relse vil faa vedkommende under lyngtuen til at 
stivne og vente som den selv. Saadan blir den staa- 
ende en lang stund, stille som døden, med bare næse- 
borene vinkende litt i luftdraget. Rovdyret vil 
netop til at ændre taktik, da noget rører sig igjen 
paa samme sted. 

Og med det samme ser den hvad det er, ser de 
lange ører av en hare, ser ogsaa hvor den tynde 
brusk i dem gjennemtrænges av det lave sollys. 

Nu gjælder det at være forsigtig. Den blir staa- 
ende endda en god stund, til haren for tredje gang 
rører paa sig, denne gang med ryggen til, nippende 
bortover i lyngen, i sin iver strækkende sig paa bak- 
benene. 

Og i sin ivrighet efter at faa nok mat før natten 
kommer, glemmer coyoten til en viss grad sin med- 
fødte forsigtighet. Støien vinden frembringer ved 
at ruske i lyngen, hjælper rovdyret til at komme litt 
til siden, saa vinden bærer fra haren til det. 

Saa begynder coyoten, denne præriens listigste 
røver, at benytte sine knep for at komme sit bytte 
nær. I begyndelsen gaar den opreist, stiv, et skridt 
nu og da hver gang haren i slaphet river i lyngen. 

Aa, hvor det rinder coyoten i munden og bræn- 
der den i halsen 1 Aa, hvor dens blodtørstige øine 
tindrer rødt og grønt i aftensolens skjær. 

Straks efter kryper den sammen og kryper nær- 
mere. Nærmere og nærmere kommer den, forsig- 
tigere og forsigtigere kryper den. Nu er den gan- 
ske nær, kanske ti-tolv fot fra byttet. Et vældig 
hop vil greie det. Ikke en muskel bevæger sig i det 
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slanke legeme; ikke den mindste støi rj^rer op i den 
absolute stilhet; intet varsler haren om den over- 
hængende fare. 

Som en gulagtig sten eller en tue bevokset med 
aarsgammelt græs ser coyoten ut der den ligger og 
lurer og lurer. Aa, hvor den er listig I Den kunde 
jo ha risikert spranget for længe siden. 

Hvorfor hopper den da ikke? La den om det, 
den vet hvad den gjør. Som den erfarne jaeger ven- 
ter den paa det rette øieblik. Ingen sportsmandsfe- 
ber, ingen nervøsitet. Og for coyoten er det heller 
ikke sport dette. Det er kampen for tilværelsen. 
Mens de ligger her disse to — den svake og den 
sterke — synker solen blodrød ned bak høideme i 
vest, dens sidste skjær gjenspeilet i to glupske rov- 
dyrøine. 

Med ett blir der endnu mer tyst over stilheten. 
Det er som noget sykner bort og dør. Et svakt 
vindpust gaar over prærien. Med varsom haand 
rusker det op i lyngtuerne og det fjorgamle græs. 
Solen er borte, dagen drar sit sidste suk. 

Men dette sidste pust, saa svakt det end er, kom- 
mer fra coyoten til haren. Der er et kvikt "helt 
om'\ saavidt tid for haren til at lugte rovdyret. 
Harens hjerte stivner av skræk. Er det for sent, 
eller er det endda tid? 

Men harens lange, kraftige bakføtter handler in- 
stinktmæssig, mekanisk. Det er som et lyn braa- 
snur, noget støv sparkes op, og en coyot med aapen 
kjæft og to rader grusomme tænder klapper sammen 
med et smeld over — der hvor haren hadde været. 

Coyoten snur sig og ser efter haren, som farer 
bort over vidden som en graa stripe. Den vet at 
haren snart vil stanse, sætte sig paa bakbenene og se 
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sig tilbake ; men den vet ogsaa at det vil være uhyre 
vanskelig at komme den nær, naar den engang er 
skræmt. 

Derfor slikker coyoten sig om munden et par 
ganger, kaster et sidste blik efter den forsvindende 
strek og lusker av. 

Nu begynder det at mørkne og bli kjøligere. Og 
saa snart det skumrer utpaa de ensomme vidder, be- 
gynder coyoten sin eiendommelige aftensang — en 
sang som passer bedre end noget andet til disse mile- 
vide vidders store ensomhet. En sang, uhyggelig i 
sine toner. Den vilde dog savnes, om den pludselig 
skulde ophøre, savnes av alle dem som færdes paa 
prærien og elsker den med alle dens eiendommelig- 
heter. En sjelden gang gjør eller hyler coyoten og- 
saa om dagen, men likesaalitt som stjernernes vei 
paa himmelen kan forandres, kan coyoten la være 
at hyle ved nattens komme. 

Coyoten færdes ikke i flokker som ulven. Ofte 
gaar den alene, ofte er der to, stundom tre eller 
fire, men aldrig har jeg hørt at nogen har set mer 
end seks i én flok. 

Naar en coyot gjør, vil en som ikke kj ender den, 
sikkert tro at der mindst er tre eller fire; saa mange 
toner benytter den. Den begynder altid med nogen 
skarpe bjef, som efterpaa gaar over til et skjærende, 
langtrukkent hyl. Den skjærer den ene tone indi 
den anden, begynder en ny før den første er sunget 
tilende. 

To eller tre coyoter kommer ofte sammen, sitter 
paa en høide og hyler sin sang, mens dagslyset sluk- 
ner. Det høres da ut som var det et helt dishar- 
monisk orkester. 



ANDET KAPITEL 

EN DØENDE MOR 

/^^OYOTEN er ko- og faareeiernes besværligste fi- 
^ ende. Dens listighet er gjenstand for hat, men 
enhver som interesserer sig for dyr, maa beundre 
dens kløktighet. Mangt et knep har den lært i den 
endeløse kamp mot mennesket. 

I aarenes løp har den nok kostet faareeierne 
enorme summer, saa det er ikke underlig at de slut- 
ter sig sammen og sætter en pris paa hvert coyot- 
hode, litet eller stort, utenom den præmie som be- 
tales av staten. 

Der er mange som gaar ut efter coyoten om vin- 
teren, for der er altid mindre arbeide da. De fleste 
er guldgravere, som ligger og vasker guid fra sand- 
bankerne langs elven. Guldgraverne er berøvet sin 
næringsvei naar isen kommer om vinteren. Da gri- 
per de til coyotjagten, som passer fortrinlig for 
deres frie vaner. 

Der er ogsaa professionelle jægcre med hunder 
og hester. Gjæterne gaar og paa coyotjagt, de som 
alle de andre som færdes paa prærien. 

At coyoten har kunnet utholde al denne forføl- 
gelse, er ikke saa underlig for den som kj ender dens 
sluhet; men at den nu er, tilsynelatende ialfald, likc- 
saa talrik som før, — det er et under. 

Dens territorium er blit indskrænket i betydelig 
grad. Nybyggerne rykker ind paa hvad før var 
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vUddyrets enemerker. Den drives tilbake aar efter 
aar sammen med alle andre vilde dyr; men der er, 
heldigvis for den, store strækninger som aldrig vil 
egne sig for kultivering, utenom f j eldene — • stræk- 
ninger som altid vil vedbli at være vilddyrets eien- 
dom, dets formindskede, men evige kongerike. 

Civilisationen og vilddyret trives ikke sammen. 
Som indianeren har maattet gi rum for den hvite, 
mere industrielle race, saa har ogsaa dyrene maattet 
vike. Nogen er utryddet. Andre har veket nord- 
over mot roligere lande. Men trods den forfærde- 
ligste forfølgelse holder coyoten sin plads uten at 
formindskes i synlig grad. Den viker litt, men den 
efterlater merker, og den har gudskelov endda rum 
hvor den kan leve som før, hvor den kan elske og 
hate, og hvor den kan synge sine sanger naar den 
blodrøde sol gaar ned i vest av dens kongerike. 

Tyske Frits kalder de ham demte, fordi han 
engang for mange herrens aar siden er kommet fra 
Tyskland. Hans profession er metalgravning. I 
mange aar har han gaat og ventet paa at et eller 
andet kompani skulde lægge en jernbane op til kob- 
berdistriktet i f j eldet hvor han har sine rettigheter. 

Gruberne er gode, men veien dit er lang og 
ufremkommelig. Det vil ikke svare sig at ha kob- 
beren baaret ut paa mulddyrrygger, og kompaniene 
har tid til at vente til de faar gruberne for intet. 
Haabefulde, som alle metalgravere er og nødven- 
digvis maa være for at holde modet oppe gjennem 
livslange skuffelser, har Frits gaat og ventet paa 
banen i mange aar. 

Han er en lang, tynd mand, gammel og graa. 
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likegyldig i sin paaklædning, og i motsa&tning til sine 
kolleger har han noget i banken. Han er sjelden 
ute paa metalgravning nu, men vant som han er til 
livet i vildmarken, kan han ikke holde sig i ro. Naar 
lysten kommer over ham, hænder det ofte at han 
tar riflen og gaar ut paa vidden. Stundom drar han 
ogsaa tilfjelds. 

Paa en av disse turer om sommeren møter han 
en coyot med en præriehøne i kjæften. Det er tegn 
paa at coyoten har unger et eller andet sted i nærhe- 
ten. Coyoten ser ikke Frits, for han har sittet stille 
bakom en liten forhøining en god stund. Han er 
saa nær at han uten vanskelighet kan ende dens liv 
med en kule, om han vil. Riflen løftes ogsaa til 
skulderen, men sænkes et par sekunder efter. Vil 
han ikke skyte? Vil hans velsignede gamle hjerte 
ikke la ham ødelægge dette liv for dets egen skyld 
— eller er det maaske tanken paa ungeme, de uskyl- 
dige smaa, som da vil miste sin mor, sin forsørger? 

Nei, det er ikke det som er bevæggrunden. 
Gamle Frits er rigtignok en hæderlig mand, som der 
intet ondt er i, men han er ikke ultrasentimental. 

Alle disse aar han har flakket rundt om i f jel- 
dene, fisket sin fisk, skutt udyr og vildt, kokt sin mat 
og bakt sit brød, har, hvad dyr angaar, ganske be- 
røvet ham sentimentaliteten. Nei, Frits's erfarne 
øie ser med en gang at coyoten er mor, hans gamle 
lure øine ser en vision av mange hoder istedenfor 
ett. Det mener stort jagtutbyttc for litet, mange 
præmier istedenfor én. Det gjælder derfor bare at 
finde ut hvor ungerne er, saa kan han komme igjen 
imorgen og grave dem ut. 

For coyoten har altid en varm hule i jorden for 
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Sine unger, endskjønt den selv aldrig, lalfald svært 
sjelden, graver hulen. 

Tungt arbeide er ikke coyotens yndlingsbeskjæf- 
tigelse, og dersom dens ønsker kan opnaaes det for- 
uten, forsøker den det aldrig. Den eneste tid paa 
aaret coyoten benytter hulen til opholdssted, er naar 
den har unger, og den kommer i besiddelse av hulen 
ved simpelthen at jage et svakere dyr ut. Resten 
av aaret, i kulde eller varme, regn eller solskin, 
streifer den om paa prærien. Naar solen om vinte- 
ren er paa det høieste, sniker den sig til en times 
søvn i en eller anden fordypning, i en bakke som 
vender mot syd, og hvor dyret bedst kan holde 
utkik. 

Frits finder ikke coyotens hule den dag. Han 
forsøker at følge dyret med øinene, men landet er 
for ujevnt, og coyotens kulør smelter snart sammen 
med lyngtueme. Han begynder at angre at han 
ikke skjøt mens han hadde anledning. Hulen kan 
være mil borte; men ved den næste tanke smiler 
han : en hund vil finde frem ef ter et friskt spor. 

Den næste dag kommer han tilbake tilhest. Han 
er bevæbnet med hakke og spade og med en lang- 
haaret hund. Det er nok en hund som forstaar sin 
bestilling. Med den energi den viser, maa noget 
kunne utrettes. 

Frits tar den til pladsen hvor han dagen før 
møtte coyoten. Hunden finder det ogsaa morsomt 
at løpe efter harerne, men den er godt dressert, 
saa et strengt blik er nok til at faa den til at lystre. 

Den finder sporet av coyoten, følger det et 
stykke, stanser, løper rundt i ring, følger det igjen, 



EN DØENDE MOR 1 7 

saa tilbake, og tilsidst maa den opgi det som ior 
gammelt. 

Men Frits vet retningen av coyotens flugt og 
følger den i haab om at finde et friskere spor. 

Lykken er med ham i den ulike kamp mot vild- 
dyret. Han finder et spor friskt nok for hunden at 
følge. Han følger sporet og finder coyotmor selv, 
ifærd med at fortære noget paa bunden av et tørt 
elveleie. 

De ser hverandre samtidig. 

Coyoten, kanske litt forbløffet ved det uventede 
syn, hopper op fra elveleiet istedenfor — som den 
oftest gjør — at følge det, og sætter avsted bortover 
en stor slette, hvor en kvik hest har god anledning 
til at følge den. 

Straks begynder jagten. Avsted farer hund og 
hest, den første gjøende av fuld hals, den anden 
læggende hele sin energi i at undgaa sporerne, som 
Frits bruker hensynsløst. 

I begyndelsen synes hesten at hale ind paa den 
flygtende coyot, men en ujevn strækning som hin- 
drer hestens frie bevægelser, gjør snart at avstan- 
den melem dem blir større og større. 

Allerede da er hunden langt bak dem. Ikke 
langt borte blir landet endnu mere ujevnt. Hesten 
taper og taper, og Frits, som indser det unyttige i at 
jage coyoten, løfter geværet og skyter. 

Den galoperende hest er kanske aarsaken til at 
han ikke træffer, og coyoten, som godt vet hvad 
skytevaaben er, gaar til den uleilighet at siksakke 
sig ut av syne bak den nærmeste høide. 

Men hunden følger sporet gjennem den ujevne 
utmark. En halv times tid gaar uten at noget ind- 
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træffer. Hunden har let for at følge det 

friske spor, saa dersom coyoten springer mot hulen 
hvor ungerne er, vil det ikke bli vanskelig at finde 
dem. 

Men coyoten er en djævel i listighet, og f aa vet 
det bedre end Frits. Det vil ikke forundre ham om 
coyotmoren nu forsøker at lede ham bort fra sit dy- 
reste eie. 

Pludselig kommer hun rolig travende tilsyne paa 
toppen av en høideryg som strækker sig vestover pa- 
ralelt med den kreatursti Frits følger. 

Der traver hun saa rolig som om hest, hund og 
rytter ingen betydning har; traver bare et par hun- 
drede meter borte og akkurat saa fort som hesten, 
uten saa meget som at vende hodet mot dem, en 
prægtig skive mot den klare blaa himmel. 

Ryggens eller kammens sider er bratte ned til 
prærien, saa Frits ser hvor dumt det vil være at for- 
søke at komme dit op. Men hvordan har coyoten 
greid at faa hunden av sporet? Hunden følger 
endda et spor uten at se op, uten at ane at det den 
jager, springer paa kammen saa nær, at den kan 
iagtta alle deres bevægelser. 

Da er det at Frits, som pludselig ser haabløs- 
heten i at fortsætte forfølgelsen, stanser sin hest 
med et ryk, lægger an og skyter. Et skarpt knald 
runger ut over den stille prærie. Netop som det 
smelder, gjør coyoten et voldsomt hop, falder og 
blir liggende, formodentlig død. 

Da de kommer til stedet, er den imidlertid borte, 
men en blodpøl fortæller hvad der er skedd, og at 
saaret uten tvil er dødelig. 

Det er nu en let sak at følge dens vei gjennem 
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vildmarken. En døende mors hjerteblod viser veien. 
Og i den tilstand den nu er, vet Frits at den instinkt- 
mæssig vil opsøke de smaa og saaledes ufrivillig røbe 
deres opholdssted — vil i sin sidste store nød glemme 
sin list, glemme hvad den saa ofte før hadde gjort: 
altid at lede fienden bort fra de smaa. 

Tilsidst finder Frits den utenfor hulen, med de 
smaa omkring sig. Coyotmor ligger utstrakt paa 
jorden — død. 

Frits stanser paa avstand og ser paa dem, rørt 
av deres hjælpeløse uskyldighet, ved maaten de sø- 
ker at vække sin sovende mor paa. Der er fem ialt. 
De river og sliter i sin mor, piper med sine spæde 
stemmer, snuser til hende, slikker hende kjærlig i 
ansigtet, sitter med hodet paa skakke, som om de 
tænker. De kan ikke forståa hvorfor moren ligger 
saa stille, hvorfor hun blør saa, og hvorfor hun 
ikke hadde mat med til dem. 

Tilslut skræmmes de av hesten, som nipper om 
i græsset. De søker sikkerhet i hulen. 

Nu er det at hakken og spaden blir brukt, og 
efter en times arbeide har Frits naadd enden av 
hulen, hvor de smaa coyoter ligger sammenkrøpet 
av rædsel. 

Den gamle metalgraver ser paa dem, ser hvor 
de frygtsomme lukker sine smaa øine for ikke at se, 
husker hvordan de arbeidet med sin døde mor, 
hende han hadde dræpt, og hans hjerte fyldes med 
medlidenhet. Han kan ikke dræpe dem, som han 
hadde tænkt. Han vil ta dem med sig. Kanske vil 
de bringe ham mer om han sælger dem ilive. 



TREDJE KAPITEL 

EN KAMP PAA LIV OG DØD 

TO av dem faar sit hjem i en hotelbakgaard i byen. 
Det er en hun og en han, en stor og en liten, 
og hannen er den mindste og ogsaa den som tar 
sakene mest rolig. 

Det tar fem generationer for at frembringe en 
tam coyot, sies der. Enhver kan da forståa hvor- 
dan disse to fanger føler sig tilmote der i bakgaar- 
den. Enhver av deres bevægelser, deres barnslige 
forsøk paa at rømme, hindres av en grusom kjet- 
ting. I begyndelsen er det rent ilde. Folk stirrer 
paa dem, rykker dem til sig naar de sniker sig væk 
saa langt som kjettingen rækker. Menneskers nær- 
værelse, deres vedvarende stirren er det værste disse 
to coyoter vet. 

De første dage kan de ikke spise, de bare jam- 
rer sig, klager uavladelig, ynkelig, og hele den lange 
nat høres raslen av disse kjettinger som staar mellem 
dem og friheten. 

Slik vedblir det i flere dage, frem og tilbake, 
saa langt den forhatte kjetting rækker. 

Av og til stanser de for at svelge en mundfuld 
vand mens varmen hænger i luften, men bare et øie- 
blik staar de stille for at drikke, mens de smaa, fine 
brune øine skuler til siden, skræmt og nervøst. 
Stundom skvætter de for intet — for saa igjen at 
opta det samme trav. 
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Det er den lille hancoyot som først spiser av 
den mat kokken paa hotellet sætter for dem. Den 
er saa sulten, at det smaker godt, skjønt han aldrig 
har smakt kjøt som det før. Men den anden, sø- 
steren, som er den største og den bistreste av dem, 
springer mot kokken med det vildeste rovdyrsuttryk 
i sit ellers saa uskyldige hvalpeansigt. Hun vilde 
ha bitt kokken om ikke den lumpne kjetting hadde 
hindret det. 

Efterpaa snek hun sig skamfuld væk. 

Men som dagene gaar, vænner de sig mer og mer 
til mennesker, ogsaa til det daglige liv i hotellets 
bakgaard. Hannen viser mere end en gang længsel 
efter kokkens komme. Hancoyoten viser ogsaa 
glæde, vistnok paa coyoternes resignerte maate, 
naar kokken kommer med maten. Hunnen der- 
imot forblir som i begyndelsen uimottagelig for alt 
venskap, frabedende sig alle tilnærmelser, vedlike- 
holder sin races hat mod dem som holder den fan- 
get. 

Dette at hun ikke kan lempe sig efter sine omgi- 
velser, blir ogsaa tilslut hendes bane. 

Det er en deilig solskinsdag, da kokken som van- 
lig bringer dem deres middag, at hunnen rasende 
sætter sine smaa tænder i hans haand. 

Kokken gir den et spark, saa det lille legeme 
klasker mot vedhusvæggen med en syknende lyd og 
kommer ned med en høi kjettingsraslen, uten at 
gi fra sig den mindste klage, endskjønt den ene bak- 
fot hang og dinglet. 

Samme dag blev den skutt. 

Den dag er det at den lille gjenlevende coyot og 
jeg for første gang møtes. Dens korte livshisto- 
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rie faar jeg høre av Frits selv ved et glas øl i ho- 
tellets skjænkestue. 

Den er nok endnu for liten til at forståa sig 
stort paa søsterens bitre ende og lar endog mig, en 
ganske fremmed, varsomt stryke dens pels. » 

Hvor den er søt og uskyldig i sin lek, med sine 
hvalpelignende bevægelser paa de lubne ben ! Dette 
spidse, fine hode, som den saa søtt lægger paa si- 
den, og som sammen med de klare, brune øine er 
ufeilbarlige merker paa racen! 

Jeg stanser bare nogen faa dage i byen, til jeg 
faar arbeide; men jeg besøker den flittig mens jeg 
er der. For mit arbeide vil ta mig bort fra byen, 
og der blir mange maaneder før jeg faar se den 
igjen. 

Det er vinter da jeg næste gang kommer til 
byen. Stormen tuter over vidderne, stundom er der 
tunge snefald. 

Coyotungen, som nu bærer navnet "King", er 
saa at si voksen, og under opveksten har den tileg- 
net sig den stolthet som den manglet som hvalp. 
Det er likesom dens natur har undergaat en radikal 
forandring. Den kryper ikke mere, den jamrer 
ikke mere, den gaar omkring med stolte skridt og 
frygtløse øine, altid urolig, altid strækkende den 
kjetting som nu er blit den mer og mer forhatt — 
den kjetting det fangne vilddyr hadde polert med 
sine tænder i de lange nattetimer, mens det i over- 
mægtig raseri laa og hørte sine frie brødres hyl 
runge over vidderne. 

Om dagen ligger den mere stille — ligger uten- 
for sit hus i sneen i den sterkeste kulde, stadig stir- 
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rende utover prærien, denne prærie som kalder den, 
men som mennesket har berøvet den. 

Ved at se paa den vil ingen kunne tro at det 
virkelig er den samme coyot som hadde krøpet om- 
kring der som en hvalp, logrende som en hund med 
halen, tilfreds med omgivelserne. 

Den har forandret sig overordentlig, er blit 
stor, større end de fleste av sin race, og har tilegnet 
sig al den glupskhet den ikke hadde faat anledning 
til at lære av sin mor. 

Et par hunder, som i overmod hadde vist sig 
for nærgaaende efter "King"s mening, har alle- 
rede maattet bøte med livet. Høns og ænder hadde 
den ogsaa selvsagt i beleilige stunder nappet. 

*'Den blir en djævel naar den faar nogen maa- 
neder til paa nakken," sier Frits med beundring. 

Den blir mer og mer urolig som vinteren gaar. 
Naar sneen er tykkest og veiret koldest, og coyo- 
terne som følge derav mer overmodige paa sine 
natlige streiftog mot den lille nedsnedde prærieby, 
blir ''King"s svar til sine brødre, dens kjæmpemæs- 
sige vov-vov-vov-vov-o-o-o-o-u-u-u-u, en sand plage 
for byens befolkning. 

Der snakkes om at skaffe den av veien paa en 
eller anden vis; der blir dog ingen bestemmelse tat 
til "King" en dag skamferer en liten pike, som kom- 
mer den for nær. 

Det er for meget, eieren faar ordre til at skaffe 
den av veien. 

Nu hænder det at der i samme by findes en bul- 
dog som paa grund av gjentagne beviser paa et ustyr- 
lig sinne ogsaa er dømt, enten til døden eller til kjet- 
ting for livstid. 
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En buldog og en coyot sluppet sammen et sted 
hvor de ikke kan undslippe, skulde være istand 
til at lage en interessant underholdning. De er jo 
begge dømt til døden, hvorfor saa ikke ha litt 
moro med deres død? Det blir omtalt, bestemt 
og dagen sat. 

Dagen kommer. Jeg staar i hotelvinduet og 
ser paa coyoten, hvis skjæbne idag skal avgjøres. 
Mit hjerte er med den, har været med den fra den 
første dag jeg saa den. 

Det er en mørk vinterdag med snetung luft 
uten at det sner, en lignende dag som en jeg saa en 
mand bli hængt paa nogen aar før. Saadan en dag 
glemmes ikke saa let, og mens jeg staar der og stir- 
rer gjennem den graa luft paa den dødsdømte 
coyot, gaar den samme syknende følelse gjennem 
mig, den samme beklemthet for brystet. 

Om nogen timer vil kanske den deilige pels 
være tilsmurt med blod. De klare øine brustne, 
hele det smidige legeme livløst, for saa at bli et 
raatnende aatsel. Tanken gjør mig syk og tung 
tilsinds. Om jeg kunde, vilde jeg uten betænkning 
ha sluppet den ut; for saa langt jeg forstaar, er det 
ikke rigtig at slippe den unge, uerfarne coyot sam- 
men med buldoggen, en gammel prøvd kjæmpe. 

Coyoten har jo alle sine dage været fast til 
kjettingen. Aldrig har den hat nogensomhelst an- 
ledning til at træne sine lunger ved jag over høi- 
derne, og det er det den først vil trænge i den kamp 
som forestaar. 

Dagen og timen kommer. Pladsen hvori der 
skal kjæmpes, er en liten indhegning hvor kvæget 
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sorteres før det sendes østover til byene om høsten. 
Der er mange rum, dette er det mindste. 

Det er om eftermiddagen. 

Buldoggen kommer først til stedet. Den er 
ikke av de største, men dens hatefulde øine, dens 
frastøtende mund med den grusomme underlæbe, 
hvoriPra to uhyre rovdyrtænder stikker op, hele dy- 
rets uttryk og legemsbygning er tydelige beviser 
paa hvad den kan og vil gjøre i en kamp for livet. 

Saa blir "King" sluppet ind. 

En dyp knurren, som et hæst brøl, undslipper 
hunden, mens coyoten stivlegget og stolt blir staa- 
ende indenfor døren, som lukkes. Den staar der 
stirrende sin fiende like i øinene. Der er dødsstille 
blandt tilskuerne. Mit hjerte slaar forfærdelig 
mot ribbenene. 

Saa nærmer hunden sig, stadig knurrende, med 
læberne brettet bort fra de fæle tænder. 

Nu rører ogsaa coyoten sig. Den følger væg- 
gen rundt paa stive ben, viser tænder og hvæser. 

Disse to dyr bruker en ganske forskjellig taktik 
i kamp. En buldog mere kryper end gaar, og naar 
den først faar tak, holder den uten anden tanke 
end at holde. En coyot derimot viser aktivitet. Den 
napper som ulven, flenger, bøier sig hit og dit, pa- 
rerer med tænderne. 

Man begynder at vedde. De fleste holder paa 
hunden. Jeg kan ikke vedde, vil ikke, jeg er saa 
optat med at se og av hele min sjæl ønske at noget 
maa indtræffe som vil bevare min yndling fra hun- 
dens jernkjæver. Imidlertid blir hunden mer og 
mer opirret ved at tilskuerne tilroper den. Dens 
øine lyser grønne, og dens hæse knurren lyder som 
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en svak torden. Coyoten blir vel helst skræmt av 
alle disse mennesker og deres skrik; men den viser 
det ikke. Koldblodig og stolt bevæger den sig paa 
føtter som staalf jærer, altid med to tindrende øine 
rettet paa sin fiende. Motstanderne kommer nær- 
mere og nærmere. Hunden manøvrerer saa den 
faar coyoten bort i en krok, saa paafølger en kry- 
pende, men kvik bevægelse fremover. 

Gud, la den ikke faa tak! skriker noget i mig 
i det samme. Men i samme øieblik høres coyotens 
skarpe knurren, og som en gul strek skyter den 
over hunden, efterlatende et blodig merke paa dens 
hvite rygg. 

Hadde hunden været sint før, blir den sintere 
nu. Den snur sig med en hurtighet man ikke skulde 
tiltro den, og gaar paa med dødsforagt og lukkede 
øine. Men angrepet blir som det første, en dyre- 
kjøpt seier. 

En knurren, en hvæsen, et høilydt smek naar 
hundens kjæver klasker sammen, en hoppende, 
kvik, gul djævel og en stor blodig flenge paa hun- 
dens ryg. Dette gjentar sig igjen — flere ganger. 
Tilskuerne skriker i sympati og antipati. En for- 
færdelig knurren og anden støi lyder gjennem 
slagsmaalet. Blod fra hunden smøres allevegne, 
fraaden staar den i munden. 

Mit hjerte hopper av beundring for min ynd- 
ling. 

Men midt i beundringen gripes jeg av frygt. 
Hvor længe kan coyoten holde ut? 

Det er en kamp til døden. Kan den holde sig 
klar av disse glupske tænder til hunden svækkes av 
blodtapet ? 
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Jeg vet ikke. Jeg bare sitter og ønsker, mens 
den grufulde kamp gaar videre. Hunden blir i ra- 
seriet kvikkere i sine angrep. Coyoten hopper, 
springer, knurrer, biter og holder sig altid ut av 
buldoggens tænder. 

Da indtræffer noget. 

Indhegningen er bygget av smekre stokker, som 
ligger paalangs, den fra den ene væg over den fra 
den anden i hjørnerne, saa at der mellem hver stok 
er et aapent rum saa stort som stokkenes tykkelse 
— en tre fire tommer. 

Gjærderne er omtrent otte fot i høide. Vi nys- 
gjerrige hadde bygget en platform omtrent halv- 
veis op ved at stikke plankeender ind i aapningene 
mellem stokkene. 

Tyngden av os alle hviler nu paa den stok som 
plankerne ligger paa, og da indhegningen er gam- 
mel, er mange av stokkene kanske ikke saa friske 
som de har været. 

De to kjæmpende er netop sammen i midten av 
rummet. Coyoten har for første gang ikke kunnet 
holde sig klar av sin motstander. Dens krop, kun 
trænet indenfor en kjettings række vidde, har til- 
sidst maattet bukke under for den rasende hunds 
trænede angrep. 

Coyoten ligger under hunden, som gang paa 
gang forgjæves søker at faa tak. Jeg er i angst. 
De vældige kjæver aapnes og lukkes. 

Sekund efter sekund gaar uten at hundens 
grimme mund finder andet end coyotens skarpe 
tænder, eller et skarppigget halsbaand, som heldig- 
vis er forblit paa sin plads. 

Coyoten kjæmper desperat for at komme paa 
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benene, men den blødende kjæmpe er for tung og 
for øvet i sit fag. 

Da er det begivenheten indtræffer. 

Skjæbnen kommer coyoten tilhjælp netop som 
alt haab synes ute. En stok i gjærdet gir efter, 
plankerne falder ned, tilskuerne bander og skriker. 

Støien er saa sterk at endog den rasende hund 
stanser et øieblik, og det øieblik er nok for coyoten 
at komme op og ut gjennem hullet hvor stokken 
er brukket, like over hoderne paa os, som endda 
ikke er kommet paa benene. 

Hunden gjør et klumset forsøk paa forfølgelse, 
men ser straks unytten i det og gir det op. 

For første gang i sit liv lægger coyoten alle sine 
kræfter i at flygte. Fri fra alt som lugter av men- 
neske, undtagen et sterkt lærhalsbaand, besat med 
skarpe pigger. 

Den viser ingen tvilraadighet i at vælge sin vei. 
Den styrter bent mot det bakkede land syd for 
byen, hvorfra den saa ofte i sit fangenskap hadde 
hørt de natlige kald av sin race, og hvorpaa dens 
øine hele dagen har været fæstet med vilddyrets 
længsel efter frihet. 

Vi staar alle og ser efter den, kanske med for- 
skjellige følelser. Jeg med usigelig glæde, med 
usigelig taknemmelighet. 

Luften hænger fremdeles graa og snetung. De 
nøkne bakker tar sig melankolske ut mot denne 
graahet, og melankolsk er ogsaa synet av den flyg- 
tende coyot, som for første gang skal ut og prøve 
livet. 



FJERDE KAPITEL 

FRIHET, MAT OG EGTESKAP 

NU begynder et nyt liv for coyoten. Hele den før- 
ste dag holder den det travende, trods dens lem- 
mer verker efter kampen med hunden. Den er 
sulten, men den er uvant til at skaffe sig mat selv. 
Og som om alt er imot den for at gjøre dens første 
nat i frihet saa sur som mulig, begynder det at 
sne. 

Mange ganger stanser den, sommetider av træt- 
het, sommetider for at prøve vinden, sommetider 
simpelthen av raadløshet. Stundom naar den hø- 
rer en anden coyot synge ut sin sang i det fjerne, 
stanser den længe nok til at svare, saa avsted igjen, 
videre, altid videre, bort fra det som den frygter 
mest av alt: mennesket. 

Frem paa morgensiden klarner det. Stjernerne 
kommer frem paa den mørke himmel, vinden 
dør ut. 

Men endnu holder coyoten paa med dette lun- 
tetrav, som nu er blit næsten mekanisk, bakke op 
og bakke ned, op og ned i det uendelige. 

Den forsøker engang at ta en hare, men greier 
det ikke. Senere, netop som den kommer paa top- 
pen av en skarp aas, kommer den over en sauelcir. 
Sauene ligger tset sammenpakket rundt den over- 
bygde vogn som gjæteren bor i. Våndet kommer 
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coyoten i munden. Aldrig i sit liv har den sct saa 
meget mat paa en gang. 

Den springer halvveis rundt flokken, hvor lyn- 
gen staar tykkest, og hvor den faar den smule bris 
der er. 

Aa, hvor det dufter, hvor det frister! Men 
med den svake luftning kommer ogsaa en anden 
lugt den kj ender og frygter — lugten av menneske 
og hund. 

Den slikker sig om munden et par ganger og 
forsvinder saa stilfærdig som den kom. 

Det begynder at graane i øst, stjernerne sluk- 
kes, de snedækte fjeldtopper træder svakt frem i 
det fjerne. 

En coyot stemmer i sin morgensang et sted der- 
ute i dæmringen. Et svar kommer svakt langt borte, 
et andet nærmere. Overalt, nært og fjernt, lyder 
snart coyoternes traditionelle sang, ensomhetens 
sang, viddernes sang — den som paa en saa hem- 
melighetsfuld maate lænker coyot og prærie sam- 
men. 

Hvad vilde coyoten være uten disse mil av rul- 
lende vidder? Hvad vilde prærien eller fjeldene 
være om ikke coyotens sang rullet hen over dem 
og gav dem dette lokkende præg av vildhet, denne 
uimotstaaelige ensomhet? 

Stundom stanser rømlingen og lytter, stundom 
svarer den ogsaa; men ikke som de andre i vildt 
overmod, naar de synger mot den kommende dag, 
eller haanende som naar de fra høiderne synger til 
sauegjæterne. 

Naar solen kommer tilsyne, slutter helst san- 
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gen, dog kan man fra tid til anden høre den hele 
dagen, især paa mørke dage. 

Den unge rømling er baade træt og sulten nu. 
Solvarmen er velgjørende, saa svak den end er. 
Snart kan den finde en plads for at sove, hvile. 

Sulten plager den mere og mere, for i hotellets 
bakgaard hadde den faat mat tre ganger om dagen, 
og nu er det længe siden den har spist. 

Dens fine næse kjender endnu duften fra saue- 
flokken, og før den har tid til at ombestemme sig, 
er den allerede paa vei i den retning. 

Med vilddyrets retningssans nærmer den sig 
forsigtig, altid mot vinden. Lugten blir sterkere 
og sterkere jo nærmere den kommer. Og jo nær- 
mere den kommer, jo mere banker dens hjerte; for 
dens næse sier den tydelig at der er et menneske i 
nærheten. 

Den sniker sig fremad med stor forsigtighet. 
Tilslut staar den skjult i lyngen paa toppen av en 
aas, hvorfra den kan se hele den græssende saue- 
flok. 

Den ser ogsaa manden og hunden. Saa begyn- 
der "King" sin første jagt for tilværelsen. Den 
har aldrig lært dette, men dens instinkt fortæller 
den hvordan alt gaar for sig. Og den følger dette 
instinkt indtil den er bare tredive-firti fot fra den 
sau den har utsøkt, uten at den selv er blit set. 

Den gjør sig færdig til sprang, men bier litt, 
den kan ikke rigtig faa det til. 

En slags scenefeber kommer over den. Gjæ- 
teren er i tydelig øiesyn, men langt borte. Ogsaa 
hunden kan den se. 

Den sau coyoten har valgt, kommer intet 
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anende like mot den, altid med hodet stukket ind 
under tuerne for at finde den sparsomme føde. 

"King" staar stiv og venter. Den selv ube- 
visst fortæller generationers erfaring den at en stil- 
lestaaende gjenstand av samme kulør som omgivel- 
seme ikke sees før den bevseger sig. 

Nu er sauen ganske nær, nu sætter den hodet 
ind i tuen. Saa tar "King" pludselig mod til sig 
og springer, — springer i fuld fart paa sauen, som 
forfærdet sætter i et vræl og løper av alle kræfter 
med coyoten paa ryggen. 

En sau følger altid sin leder, saasandt som der 
er nogen, og saasandt dens sauesans ikke blir saa 
endevendt at den intet vet og springer fra sine egne 
i forfærdelse. Alle sauene staar med hoderne ind- 
under tuerne, men saasnart den nærmeste hører den 
som springer, lægger ogsaa den sau, uten saa meget 
som at undersøke aarsaken, paa sprang. De nær- 
meste til dem følger med, og saa paa begge sider, 
til halve flokken er paa sprang for livet mot et fæl- 
les centrum. 

Det er ikke længe før gjæteren ser hvad er paa 
færde, for han ser coyoten, som ikke vil gi glip paa 
den flygtende sau. Alt dette lægger naturligvis 
ikke coyoten merke til, den er saa optat med sauen. 

Pludselig hører den en hund gjø, derpaa et 
skarpt smeld, og med det samme det smelder, suser 
noget forbi dens næse med slik voldsomhet at den 
slipper taket, dætter ned og næsten mister pusten. 
Det smelder igjen og igjen, og hver gang suser det 
i luften uhyggelig nær. 

I et nu er den paa benene igjen og følger ube- 
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visst en gammel coyot-regel, den at siksakke sig ut 

av syne naar den blir skutt paa. 

Coyoten hadde hørt skud før, men det var mens 
den stod i kjettingen, saa dette er første gang den 
egentlig forstaar hvad disse skarpe smeld betyr. Og 
siden glemmer den det aldrig. Hele formiddagen 
gaar uten at den finder noget at spise. Den trasker 
rundt ustanselig, ser store saueflokker flere ganger, 
men morgenens hændelser holder den fra at gaa 
nær. 

Ved middagstider sniker den sig til en liten 
søvn. Frem paa eftermiddagen napper den en hare 
i krattet ved et uttørret elveleie. Dette gir den 
mere mod og lyst paa livet. 

Naar solen gaar ned den kveld, og lange skyg- 
ger sænker sig over vidden, og dens racebrødre 
igjen synger sin langtrukne melodi, svarer den av 
hele sin magt. 

Den næste nat er "King" heldigere end den før- 
ste. Beskyttet av mørket, men allikevel med den 
største forsigtighet — for den vet endnu ikke at 
mørket er værre for mennesket end for den selv — 
kryper den op til en liggende saueflok og dræper 
en før den kommer paa benene. 

Den er først ikke videre modig. De nærmeste 
sauer begynder at springe, og støien av deres føt- 
ter paa den haardfrosnc jord faar den til at trække 
sig tilbake. Gjæteren har ogsaa hørt, og vet hvad 
det er. Det er belgmørkt. Han kan intet se, men 
allikevel, for sikkerhets skyld, endskjønt han vet 
det sjelden nytter, tar han riflen ned og fyrer et 
par skud ut i mørket. 

Coyoten blir ogsaa ræd, lægger paa sprang som 
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før i en siksakkurs; men da susningen som næsten 
hadde tat pusten fra den, ikke kom, stanser den 
snart, kanske mer av forundring end av mod. Og 
da en anden coyot i nærheten stemmer i sin sang 
av haan, blir ogsaa den modigere, svarer og lister 
sig nærmere den dræpte sau. 

Snart er alt rolig igjen, den spiser alt den kan, 
og gaar sin vei. Og fra den nat er den aldrig ræd 
om nogen skyter i mørket. 

Om morgenen gaar gjæteren ut og forgifter den 
dræpte sau. 

Natten derpaa kommer *'King" rigtignok til- 
bake, men den kjender en forunderlig lugt av gif- 
ten og rører ikke aatslet. Den kjender ogsaa lug- 
ten av mennesket, og frygten for alt som lugter 
menneske, er saa sterk at den trods hungeren traver 
væk for at søke sin føde andetsteds. Og saaledes 
frelser den den dag sit liv. Som dagene gaar, blir 
coyoten mere og mere vant til at skaffe sig sin egen 
mat. Der er nok av præriehøns, harer og andre 
gnavere, men fremfor alt sauene. Saaledes gaar 
vinteren. 

Naar sneen svinder tidlig om vaaren, er coy- 
oten vokset saa stor at den er større end de fleste av 
sin race. Den har holdt sig alene, frygtsomt und- 
gaat alt levende, endog sin egen race. Men vaaren 
er naturens tid, og for første gang føler den et savn 
den ikke begriper, en længsel efter selskap. 

Naar solen gaar ned en kveld, og det kjcndte 
"jap-jap-jap-jap-vov-vov-vov-o-o-o-u-u-u — " lyder ut 
i skumringen, svarer den av fuld hals og gaar i ret- 
ning av lyden. 

Av og til stanser den og hyler, f aar svar og fort- 
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sætter. Pludselig stanser den nedenfor en høide. 
Der paa toppen staar en anden coyot i silhouet mot 
det svindende dagslys. Saa gaar den forsigtig nær- 
mere — mot vinden. 

De stanser omtrent ti fot fra hverandre, begge 
paa stive ben, men hoderne stramme, bare næsebo- 
rene i bevægelse. Slik staar de en stund, indtil den 
anden gaar halvveis rundt for at faa tæften av 
"King". Saa logrer begge to, gaar nogen skridt 
nærmere, derpaa nogen flere, indtil de er ganske 
nær, snuser igjen og er venner. Der er dog én ting 
den fremmede coyot ser paa og snuser til med mis- 
tænksomhet: lærhalsbaandet om "King"s hals. 

Disse to driver nu omkring sammen i flere dage. 

*'King" hadde længtet efter selskap, nu har den 
fundet det. Men forunderlig nok vedblir dens uro 
som før. Dog er det ikke saa underlig, det er vaar, 
kjærlighetens tid, og disse to coyoter er begge av 
samme kjøn. 

Allikevel holder de sig sammen. Om kvelden 
sitter de paa en høide og synger i kor sine elskovs- 
sanger. 

Efter solnedgang en anden kveld, efter deres 
sangs ekko er forstummet, kommer en coyot, min- 
dre end nogen av dem, ganske rolig hen til dem. 
Den stanser et stykke fra dem, staar og snuser i 
den blikstille luft. Det samme gjør de, stive og 
urørlige. Den nyankomne kommer nærmere. Ef- 
ter præsentationene blir "King" og kameraten like- 
som litt stive mot hverandre, holder sig helst paa 
hver side av den nyankomne. For det er en hun- 
coyot, og vaaren brænder dem begge i blodet. 

Det er hende **King" har savnet i den senere 
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tid, det er derfor den har sunget om natten som 
aldrig før. 

Men denne stivhet mellem "King" og kamera- 
ten som kom med hende, gaar straks efter over til 
aapen fiendtlighet. 

De skuler til hinanden med hat i øinene naar 
en av dem kommer hende for nær, knurrer og vi- 
ser tænder. En dag ender det i slagsmaal. Begge 
er store og sterke, og en lang stund har ingen 
overtaket. Men "King" har sin ungdom at sætte 
mot den andens mange aar og kommer tilslut ut 
som den seirende, og traver avsted — blodig, men 
fornøiet — med hunnen, som fra nu av blir dens 
make. 



FEMTE KAPITEL 

DEN NYE ESAU 

VAAREN kommer, solen staar allerede høit paa 
himmelen, en mild bris staar fra vest. 

Om vaaren i april eller mai er det at sauelam- 
mene kommer til verden. Eftersom sauearbeide 
er min bestilling netop da, kommer jeg til at bli 
hyrt av en mand som har en flok som skal lamme. 
Flokken befinder sig nogen faa mil fra den lille by 
"King" rømte fra. 

Det er en av de første dage i mai. Lammene 
er endda ikke kommet, men vi har det alle travelt 
med forberedelserne. Jeg har været en tur ned til 
elven om morgenen og skaaret en mængde vidjer, 
hvortil vi spikrer flag av rødt tøi. Disse skal stik- 
kes ned i jorden rundt sauene med de nyfødte lam 
for at holde coyoteme borte om nætterne. En an- 
den forsigtighetsregel er det at brænde av krudt, 
for enhver erfaren coyot vet hvad krudt er, og sø- 
ker altid at undgaa det. 

Dagen efter venter vi de første lam. Der er 
ikke rum for to i sauegj seterens vogn, saa vi andre 
maa rede vor seng under aapen himmel. 

I graalysningen om morgenen stikker jeg hodet 
ut under seilduken jeg har over sengklærne. Præ- 
rien er skinnende hvit. Det har snedd om natten. 

Sne og kulde er det værste av alt i lammings- 
tiden, saa det ser ikke svært lovende ut. 
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Det er en ufysen morgen. Jeg fryser saa tæn- 
derne klaprer i munden, førend jeg faar klær nok 
paa mig til at springe bort til vognen og faa fyr i 
ovnen. 

Himmelen er graa og melankolsk; en tungsin- 
dig vind klager over vidden; et og andet snefug 
kommer endda seilende paa skråa nedover. Frem 
paa dagen mildner det litt, vinden gaar mere paa 
syd, snefiUerne ophører; men den samme tunge tone 
hænger i luften. 

Og frem paa dagen begynder ogsaa lammene 
at komme, ett her og ett der, saa naar kvelden kom- 
mer, og vi har f aat samlet mødrene med de nyfødte 
sammen i en flok, er der tyve lam. 

Man tar altid bedre vare paa nogen faa end 
man gjør om der er mange. 

Sent paa eftermiddagen sier formanden til mig: 
"Du faar gaa ut, du, og stelle dem for natten." Og 
ved at høre et coyothyl langt borte i aasene lægger 
han til: **Vær forsigtig, saa ikke "de" faar dem." 

Jeg tar en hel mængde flag paa skulderen og 
gaar. Jeg stikker dem ned rundt dtn lille flok. 
De flagrer støiende i kveldsbrisen. Saa tænder jeg 
et baal og forlater dem, sikker paa at det er nok 
for at holde coyoterne borte. 

Den paafølgende nat er fødselsantallet stort 
blandt sauene. Vi er oppe tidlig. Jeg tar en tur bort 
for at se efter de fra dagen før. De er der alle, in- 
denfor denne cirkel av flagrende flag — men døde, 
deres smaa struper skaaret over av skarpe tænder, 
og deres hjerter revet ut. 

Dette er ikke meget opmuntrende hverken for 
formanden eller mig; de hadde jo paa en maate væ- 
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ret under min varetægt. **Coyoten er fæl iaar," 
sier formanden, **vi maa være svært paapasselige." 
Vi er, men allikevel gaar en mængde lam den 
samme vei. 

Vi er alle bevæbnet med rifler, og skyter saa- 
snart vi ser en, uten at tænke paa avstanden. 

Naar et lam blir født, og moren blir skræmt før 
hun faar lugte paa det, kjender hun det ikke igjen 
efterpaa. Slike lam dør ofte av mangel paa næ- 
ring. De som har mere næringsvet, greier sig ved 
at snike ind og die en anden sau som vil holde sig 
stille. Det sker som oftest mens dens eget lam er 
optat paa den anden side. 

Som regel blir dog disse lam underernært i for- 
hold til dem som faar sin morsmelk regelmæssig. 

I en saueflok kan der være en hel mængde saa- 
danne; men der er ogsaa en hel mængde mødre som 
gaar omkring fulde av melk og uten lam. 

Man kan bøte paa dette til en viss grad paa 
følgende vis : Naar et lam dør, kan man ta og flåa 
det og trække skindet over et som ingen mor har, 
trække det over som en trøie, med huller for benene, 
hale og hals. Sauen som mistet sit lam, snuser til 
det naar man bringer det til den, kjender lugten av 
pelsen og adopterer det øieblikkelig. Om et par 
dage kan man ta pelsen av. Dersom veiret er 
varmt, maa det ske, ellers sætter fluerne makk i 
den. 

Dette gjør jeg en dag med en liten forfrossen 
og forsulten stakkar. Jeg har saa vondt av den, 
den er saa bitte liten, og jeg staar og ser paa at 
dtn blir jaget væk den ene gang efter den anden 
av usympatetiske mødre naar den drevet av instinkt 
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søker sin mat. Tilslut staar den der i den store 
flok ene, forlatt og raadløs, brækende for den mor 
som ikke vil komme og gi den mat og varme den. — 

Da er det at jeg gir stakkaren en andens uldne 
trøie og finder en mor for den. Naturligvis tar jeg 
en særegen interesse i den efterpaa. Den vokser 
saa jeg kan se forskjel fra dag til anden, og den er 
saa livlig som nogen i flokken. Jeg bruker at ta 
den og more mig med den i ledige timer. 

Pelsen blir tat av, og den lille er saa vant med 
mig, at den kommer like bort til mig, om ikke hun- 
den er med, mens moren staar og ser paa med for- 
undring. 

Coyoterne blir saa nærgaaende at vi maa bruke 
alle mulige midler for at holde dem borte. Jeg maa 
bringe mine sengklær ut og sove hvor sauene er. 

En morgen vaakner jeg ved støi i flokken. Jeg 
kommer op i en fart og ser to coyoter midt iblandt 
sauene, som farer avsted i alle retninger. Flere lam 
ligger døde hvor de gik til ro om kvelden, og deri- 
blandt min lille ven. 

Og ved skinnet av solen, som netop kaster sine 
første straaler ut over bakkeme, ser jeg at den ene 
av de to som har øvd udaaden, har et blankt baand 
om halsen. 

Det er første gang jeg ser den siden den rømte; 
men flere ganger har jeg hørt om den. Den er saa 
let kjendelig paa grund av halsbaandet. 

Sommerbeitet i fjeldene ligger to dagsreiser 
væk, og naar sauene drar tilfjelds, følger gjerne 
coyoten med, for den vet ingen letvintere maate at 
skaffe sig mat paa. Naar lammene er store nok til 
at følge med, drar vi avsted. 
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Tidlig den næste morgen dræper **King" og 
dens make to lam mens jeg sitter tilhest længere 
borte og ser paa. Jeg nævner det til de andre mens 
vi stanser ved vognen til middag, og formanden 
sverger paa at nu har han snart faat nok av denne 
coyot Han skal nu sandt for dyden snart bli fri 
den. 

Men at bli fri **King" er lettere sagt end gjort. 

Da vi er kommet til ro i fjeldet, har "King" 
ogsaa slaat sig til ro, for her at opdrsette ungerne 
som vil komme. 

Jeg ser dem flere ganger, men altid paa lang 
avstand, og mange andre gjætere deromkring ser 
den. Den er blit saa stor at den kj endes av alle om 
end avstanden gjør halsbaandet usynlig. 

I fjeldet faar jeg ingen anledning til at sove 
i vognen. Den staar ved vandingspladsen. Der 
ligger hele flokken om dagen mens det er varmt. 
Først naar kjøligheten om eftermiddagen indflnder 
sig, begynder sauene at spise for natten. Dette 
maaltid varer til mørket kommer. Naar de saa er 
saa fulde av mat at de ikke kan mere, lægger de sig. 
Hvor de lægger sig, maa ogsaa jeg ligge, for næ- 
sten hver evige nat maa jeg op for at holde coyoten 
borte. 

Det er bare moro at lægge sig om kvelden naar 
veiret er fint, naar maane eller stjerner lyser paa 
den vakre himmel. Men naar det stormer og reg- 
ner, og naar jeg kanske en time eller to midt i uvei- 
ret maa gaa rundt flokken for at holde coyoten væk, 
glir hele dette ensomme fjeldlivs poesi ind i den 
mest hverdagslige prosa. 

Min hund, gja&terens eneste ven i de lange 
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dage og nætter, er flink i sit fag. Den lærer mig 
mere end én ting vedrørende sauer. Men saa flink 
som den er naar det gjælder sauer, likesaa daarlig 
er den naar det gjælder en coyot. Engang i livet 
har den rimeligvis erfaret at coyoten ikke er til at 
spøke med. 

Forresten er den ikke saa værst om dagen. Den 
lægger i det mindste paa sprang efter coyoten saa 
længe de løper for den, men saa snart coyoten stan- 
ser, kommer *'Sport" tilbake. Der blir intet argu- 
ment, intet slagsmaal. Og naar den følger mig 
rundt i mørket, og coyoterne hyler i nærheten, har 
jeg den største møie med at holde den klar av mine 
ben. 

En deilig solskinsdag ligger jeg paa en høide 
under et træ fordypet i en bok. **Sport" ligger ved 
siden av mig, fuldt utstrakt, med halvt lukkede 
øine, tilfreds med livet og sig selv. 

Tre tusen sauer er spredt over en vældig slette, 
næsten ubevægelige i varmen, som utallige hvite 
pletter paa den grønne grund. Pludselig ser jeg at 
sauene langt borte paa den motsatte side begynder 
at springe sammen. Og ved at anstrenge mine øine 
ser. jeg en liten og en stor coyot springe langs med 
flokken i en lang, svak bue, akkurat som en trænet 
hund gjør naar den skal jage sauene sammen. 
Straks forstaar jeg at det er '*King" med sin make, 
ute for at skaffe sig middag, og at de springer saa 
langt bare for at utsøke det bedste i denne over- 
flod. 

Jeg har geværet med, men jeg vet at jeg ikke 
vil træffe paa den avstand. Jeg har ogsaa lyst til 
at ha litt moro med hunden. "Sport", sier jeg gan- 
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ske rolig. Den aapner øinene og skjeler bort paa 
mig uten at røre hodet. **Sport'\ sier jeg igjen, 
**gaa langt rundt dem," og jeg vinket med den høire 
arm for at forklare den hvilken vei den skulde gaa. 
Hunden vil nødig avsted. Den reiser sig meget 
tungvint, traver dovent bortover med tungen hæn- 
gende den langt ut av munden. Naar den har 
sprunget et stykke, stanser den og ser sig tilbake, 
øiensynlig med tanke paa at bli kaldt tilbake igjen. 
Men jeg vinker med armene igjen, og "Sport" tra- 
ver videre, langsomt, motstræbende. Flere ganger 
stanser den i haab om at faa retræt-ordre, for jo 
mindre den liker opgaven, jo oftere stanser den. 
Men jeg sender den ubarmhjertig videre. 

Jeg følger nøie hundens bevægelser, dette 
dovne trav som ikke en eneste gang glir over til ga- 
lop. Jeg kan forestille mig dens halvlukkede øine 
og sløve sanser. 

Men med ett blir der en anden dans 1 Coyoterne 
kommer den ene vei og "Sport" halvsovende like 
mot dem. Den ser dem ikke før de er ganske nær. 
Den stanser omtrent et tiendedels sekund, saa kom- 
mer den tilbake, klarer i lange hop lyngtuerne, som 
den paa utveien saa varscmt smøg sig imellem. Jeg 
ler saa taarerne rinder, da den naar mig. "Sport" 
forstaar ogsaa straks at jeg har villet prøve den, 
for den gaar fornærmet bort og lægger sig, vil ikke 
se paa mig mere. 

Imidlertid fortsætter "King" og dens make sine 
røverier, og litt senere, naar deres unger er kom- 
met til verden, tviler jeg ikke paa at hele familien 
lever udelukkende paa saueeiernes bekostning. — 

Som regel, i motsætning til ulven, dræper coy- 
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oten ikke mer end den spiser; men denne overflod 
synes at forandre dens vaner, gjøre den kræsen; 
for mangen en morgen iinder jeg flere lam liggende 
nær hverandre med strupen overskaaret og hjertet 
spist ut. 

Jeg synes ikke det er saa vondt saa længe de 
ikke dræper mer end de spiser. Jeg undskylder 
dem paa en maate, for jeg interesserer mig for dem, 
og vet at de er skapt slik; men dette fraadseri med 
lammene jeg er betalt for at passe, driver mig til 
at se paa coyoten som alle de andre ser paa den, 
nøder mig til stadig at bære riflen med mig med hen- 
sigt at dra^e. 

Gamle folk i vesten — folk som har tilbragt 
hele sit liv paa viddeme — paastaar at coyoten kan 
lugte om en er bevæbnet eller ei, selv paa de utro- 
ligste avstande. Jeg for min del har altid smilt av 
dette. Dog maa jeg tilstaa at det ofte ser slik 
ut. 

Ridende, kjørende og gaaende har jeg mangen 
en gang møtt coyoter saa nær at jeg ganske tydelig 
har kunnet se deres øine, — og hver evige gang 
har jeg været ubevæbnet. Og naar jeg tilfældigvis 
eller med forsæt har hat skytevaaben med, har al- 
tid coyoten været usynlig eller for langt væk. — 

Min hest har for vane at lægge sig ned og rulle 
med sadlen paa, rimeligvis for at faa den av. Og 
jeg har for vane at la hesten bære riflen i sadel- 
hylsteret. 

En solklar eftermiddag stiger jeg av hesten for 
at undersøke noget som har vakt min opmerksom- 
het, paa den anden side av en liten ravin. Det er 
saa nær at jeg ikke kommer paa den tanke at ta 
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geværet med. Da jeg har tilfredsstillet min nys- 
gjerrighet, sætter jeg mig paa et gammelt vindfald 
og betragter landskapet omkring mig. Som jeg 
sitter der fordypet i egne tanker, dukker pludselig 
en svær coyot op mellem tueme og blir staaende og 
se paa mig. 

Mine øine søker uvilkaarlig hesten. Den er 
saa nær, men paa den anden side av ravinen, og en 
glohet ed kommer mig i munden da jeg ser dtn 
netop er ifærd med at rulle sig over geværet. Jeg 
skriker til den, men det bryr den sig ikke om. 
Coyoten hopper og forsvinder. Idet den snur sig, 
ser jeg noget som glitrer paa dens hals. Det var 
solstraalerne som blev kastet tilbake fra nikkelet 
paa halsbaandet. Det som dens lange pragtfulde 
pels nu delvis dækker over. 

Jeg springer bort til hvor den forsvinder, sik- 
ker paa at se den smyge avsted mellem lyngen ; men 
den er ingensteds at se. Det er vindstille, saa jeg 
maa se den mindste bevægelse i tuerne, og lyngen er 
heller ikke høi nok til at skjule den helt. Jeg er 
ikke overtroisk, saa jeg sætter det ikke i forbindelse 
med noget unaturlig. Jeg vet at mennesket er som 
barn sammenlignet med dyrene naar det gjælder li- 
vet i vildmarken. Jeg vet at "King" har lært et 
knep jeg ikke kjender, og bruker det med sukces. 

Da jeg kommer tilbake til hesten, er geværkol- 
ben brukket av like bak hanen. 

Naar dyrene er syke, søker de ensomheten. De 
kan findes døde paa de utroligste steder. Hunden 
kryper i skjul naar den føler sig uvel, og vil stund- 
om ikke smake mat paa mange dage. Og sauen, 
som fra fødselen av er vant til at være i store flok- 
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ker, blir let alterert naar den et øieblik mister de 
andre av syne. Den lister sig ogsaa bort naar no- 
get er galt med den, og iinder en plads hvor den kan 
ligge og lide alene. 

En dag ser jeg en sau som lister sig væk. Der 
er tre tusen sauer i flokken, deriblandt tyve sorte, 
som jeg bruker at tælle av og til for nogenlunde at 
se om jeg mister nogen. Denne som sniker sig av- 
sted, er en av disse sorte. 

Jeg har ikke nok sorte som det er, og vil derfor 
nødig miste nogen av dem, saa jeg følger efter 
denne og forsøker at faa den til at snu og gaa ind 
i flokken igjen. Men sauen er av en ganske anden 
mening. Den lægger paa sprang da den forstaar 
hvad jeg vil. Den stanser ikke før avstanden mel- 
lem os er saa stor at den tror sig i sikkerhet. Dette 
hænder nogen faa dage efter hesten har brukket 
geværkolben. 

Sauer er i almindelighet stridige, og naar de 
er syke, er de kanske værre end ellers. Denne vil 
ha fred i sygdommen, vil være alene, og jeg vil ha 
den tilbake, fordi den er mig særlig værdifuld av 
hensyn til sit sorte skind. 

Jeg er likesaa stridig som sauen, vedblir at for- 
følge den paa lang avstand nu, i haab om at faa den 
igjen. 

Den vælger veien vel, over de mest ufremkom- 
melige steder, saa jeg blir tvunget til at la hesten 
bli tilbake og følge den tilfots. 

Med ett dukker to coyoter op i lyngen mellem 
mig og sauen. De staar der som om ingenting er 
paafærde, ser og snuser efter sauen, ser og snuser 
efter mig. 
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Og disse to frække djævler bekymrer sig ikke 
det mindste, de bare traver bortover som late 
hunder, som om de vet saa inderlig godt at jeg ingen 
skytevaaben har. 

De er saa nær at jeg tydelig kan se halsbaandet 
paa den største under de lange, vakre nakkehaar. 

De nærmer sig sauen. Jeg lægger paa sprang 
for at hindre dem i deres forsæt. Da begynder de 
at galopere, de naar den, men sauen sætter sit hode 
imot da den mindste av dem angriper. 

"Bravo 1" roper jeg og løper saa mit bryst vil 
sprænges. "Hold dem til jeg kommeri" Og sauen 
holder virkelig den lille coyot væk gang paa gang, 
gir den endog et dunk engang, saa den ruller over- 
ende. 

Da taper "King" taalmodigheten. Kanske er 
det for sin makes skyld, kanske fordi jeg nærmer 
mig. 

I ett hop naar den sauen, griper den ret over 
snuten, som jeg stundom har set sauehunder gjøre, 
og kaster den i marken. Og i næste sekund strøm- 
mer blodet ut av et grusomt saar i halsen. 

Efterpaa løper de sin vei, men staar uten tvil 
et sted i nærheten og holder øie med mig. 

Jeg forgifter kjøtet med stryknin, for jeg vet 
de vil komme igjen naar jeg er gaat. 

Med dette er jeg saa forsigtig som jeg paa no- 
gen maate kan være, saa ikke lugten av mig skal 
skræmme dem naar de kommer tilbake. 

Dagen efter kommer jeg tilbake for at se. 
Sauen er urørt; men at de hadde været der, kunde 
jeg se paa mulden de hadde sparket over den for 
at latterliggjøre mit forsøk paa at komme dem til- 
livs. 



SJETTE KAPITEL 

KATASTROFEN 

MIDSOMMEREN kommer med deilige dage, 
straalende sol fra en stadig blaa himmel. I 
vældig skjønhet ruller aasen sig op mot det mørke 
skogbelte, og opover det strækker sig de evige sne- 
marker med sine solglitrende topper. 

Men der er ikke altid saa. En liten sky kan 
komme op som en eneste sort plet paa det uende- 
lige blaa. Paa en halv time kan skyen dække en 
stor del av himmelen, og regnet kan strømme ned, 
for at ophøre om en stund saa braat som det kom. 

Om kvelden efter det sidste røde lys av dag er 
blit gult, derpaa graat, saa sort paa den vestre ho- 
risont, tordner det gjerne i fjeldet, ofte i umiddel- 
bar nærhet, ofte langt, langt borte. 

Sauer liker ikke varme, det vil si i varmt veir 
er de forfærdelig dovne. De ligger gjerne rundt 
vandingsstedet hele dagen, rører sig ikke av flek- 
ken fra klokken ni-ti om morgenen til fire-fem om 
eftermiddagen, og for at tilfredsstille sin utrolige 
appetit holder de det gaaende saa længe de kan om 
kvelden. — 

Sauen er ikke saa intelligent som mange andre 
dyr, men den kan sete mere end de fleste i forhold 
til sin størrelse. Om det er denne urimelige sult 
eller mangel paa vet som tidt f aar hele flokken til at 
dra avsted i maanelyse nætter, er ikke godt at si. 
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Mange ganger vaakner jeg midt paa natten, kanske 
av et coyothyl, kanske av vane, og finder hunden og 
mig selv ganske alene. 

Coyoterne fortsætter sine røverier med ufor- 
mindsket energi. 

Det ser ut som hver en coyot i f j eldet er der 
hvor sauene er. Jægerne klager, saueeierne hyrer 
professionelle jægere og trappere for at skaffe no- 
gen av dem ut av veien; men allikevel, trods gift, 
trods fælder, bly og trænede hunder skaffer coyo- 
terne gjæteren meget bryderi og eierne store tap. 

Det er ikke bare de de dræper og spiser. Paa 
mørke uveirsnaetter naar det regner, eller naar stor- 
men synger sin triste melodi gjennem skogene, hæn- 
der det tidt efter et coyotbesøk at store flokker er 
kommet bort fra hovedflokken, og de blir da na- 
turligvis et letvint bytte for rovdyrene, eller de flak- 
ker rundt uten fører til de støter paa en anden flok 
og blander sig med den. 

Det sidste er ikke saa vondt som det første; 
men det er vondt nok. Hver eier har et merke paa 
sauene, saa de kjendes og kan separeres. Men for 
at separere en blandet saueflok maa den først tå- 
ges til et "corral", og dette er baade bryderi for 
gjarterne og haardt paa sauer og lam. 

Op til den tid har jeg været heldig nok at und- 
gaa alle store tap; men jeg er altid urolig, altid paa 
vakt, for jeg vet at turen kan komme til mig naar- 
somhelst. 

En kveld efter en overmaade varm dag, som 
sauene har tilbragt i skyggen ved vandingsstedet, 
trækker det op til uveir. 

Det bcgyndcr med fjerne lyn, som stadig kom- 
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mer nærmere, og en torden som ryster jorden. Jeg 
har set det i tide og iført mig sydvest og olj ef rak. 
Sauene flokker sig tæt sammen — de gjør altid det 
i uveir — uten at lægge sig. Hunden og jeg gaar 
omkring, krypende mot vinden, lyttende til uveiret 
og coyoternes hyl, brukende øinene saa godt vi kan, 
hver gang et lyn skjærer gjennem mørket. Som 
regel varer ikke uveiret længe paa den tid av aaret, 
men den kveld holder det paa en evighet. Den 
ene halvtime gaar efter den anden. Skarpe lyn 
og voldsomme skrald kommer og gaar, det ene ef- 
ter det andet, i det uendelige. 

Og naar tordenen et øieblik ophører, naar det 
rungende knald langsomt stilner av som døende 
ekko i ravinerne, lyder coyotens vildeste hyl. 

Ved midnat er uveiret paa det værste. Coyoten 
ogsaa. Det ser ut som de har ventet hele den halve 
nat paa dette. 

Jeg har altid elsket coyoten og dens sang om 
na&tterne. Det gjør altid et visst indtryk paa mig. 
Det er en sang fra det vilde, det fri. Jeg liker at 
høre dens toner naar jeg lægger mig om kvelden, 
at vækkes av dem om nætterne, at ønskes godmor- 
gen av dem naar det første lys av dag graaner him- 
melen. 

Men det er anderledes den nat. Disse lang- 
trukne, skjærende hyl, i hvis uhygge jeg altid føler 
hygge, er pludselig blit saa alvorlige, saa ildevars- 
lende, som om en tragedie hænger i luften. 

Sauene har vist den samme følelse som jeg. De 
staar ikke saa stille som de pleier i uveir, de er i 
stadig bevægelse, tæt sammenpakket. Bjelderne som 
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hænger om halsen paa nogen av dem, gir en uklar 
lyd av mangel paa rum. 

Saa blir det stille en stund, tordenen holder op, 
og den eller de coyoter som har hylt ganske nær, 
er stille. Jeg begynder at gaa hurtigere; for naar 
coyoten har sittet og hylt og vogtet en saueflok, og 
dens hyl pludselig stilner av, er det næsten altid 
tegn paa at rovdyrene kommer nærmere. 

Erfaringen har lært mig dette, og det slaar hel- 
ler ikke feil denne gang. 

Da kommer katastrofen. 

Coyoterne er i flokken, og jeg som skal passe 
dem, er saa at si hjælpeløs. Jeg kan høre hvor 
sauene springer, hvor de bræker, hvor bjelderne 
klinger naar deres bærere hopper over andre sauer 
— men jeg kan intet se. 

Jeg gaar saa svetten rinder, for at holde dem 
sammen. Jeg kommanderer hunden til at gaa 
rundt dem, som jeg vet den ikke vil naar coyoterne 
er nær. Jeg avfyrer min rifle gang efter gang, men 
intet nytter. Panik er opstaat i saueflokken. Den 
tætte ring spredes, brækkes, og da et lyn i øieblikket 
skjærer gjennem mørket, ser jeg tre tusen sauer 
løpende for livet i alle tænkelige retninger. — 

Hele natten er jeg oppe, gaar rundt i mørket 
og faar samlet sammen hvad jeg kan. Jeg har bare 
bjelderne at gaa efter. Da dagen endelig kommer, 
uveiret lægger sig, og jeg faar anledning til at tælle 
de sorte, er der av nitten kun tolv tilbake. 

Jeg kan ikke forlate dem jeg har, for at søke 
de andre, og der gaar to dage førend formanden 
kommer op. 
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Tre dage efter finder han en flok paa otte hun- 
drede tolv mil væk. 

Det er jo ikke godt at si om "King" bærer skyl- 
den for dette, men den har i den sidste tid forøvet 
saa mangen en lovløs daad, at mistanken øieblik- 
kelig falder paa den. 

Formanden svor likeoverfor saueeieren at det 
var den forbandede coyot med halsbaandet som 
hadde avstedkommet ulykken. Dennes hat til 
"King" blir av den grund endnu sterkere end det 
allerede er, og da han i forbitrelse utlover en ekstra 
stor pengesum for dens pels, med halsbaandet paa 
som bevis, blir stakkars "King" fra nu av efter- 
søkt endda mere end den allerede er. 

Det er mange maater at jage coyoten paa. At 
jage den med hurtigløpende hunder, saasom ulve- 
hunden og mynden, og kvikke hester, er kanske de 
mest effektive paa prærien, men i f jei det, hvor dype 
raviner med lodrette vægger er utallige, hvor elver 
og fosser hindrer, hvor skoglapper staar iveien for 
baade utsigt og løp, er gift eller fælder det mest 
brukte. 

Men ogsaa disse metoder har sin bakside, for 
f jeldet er om sommeren fuldt av sauer, og for hver 
flok er der mindst én hund, og baade giften og fæl- 
derne er likesaa farlige for hunden som de er for 
coyoten eller ulven. 

Jeg har flere fælder liggende i vognen, men jeg 
tør aldrig bruke dem for hundens skyld. Den er 
av en meget næsevis natur. Jeg maa ofte skrike 
rigtig høit paa den for at faa den til at la være at 
stikke næsen bort og lugte paa klapperslangen naar 
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den møter en. Og klapperslangen, som alle dyr, 
baade vilde og tamme, skyr som døden ! 

En formiddag rider jeg nogen mil nedover el- 
ven for at fiske nogen ørreter til middag. Det er 
varmt da jeg rider hjemover. Jeg sitter og halv- 
sover i sadelen, men blir pludselig vækket ved at 
hesten stanser og spidser ørene mot noget. Jeg 
stirrer i samme retning og ser en liten og en stor 
coyot trave vestover paa en aasryg med hver sit. av 
mine lam i munden. De er paa veien hjem til sine 
smaa med middagsmat. 

Det ser ikke ut som om "Kingos avkom staar 
i nogen fare for at dø ut av mangel paa næring. 

Avstanden mellem coyoterne og mig er for lang 
til at bruke riflen, men jeg kjender coyoterne, vet 
at deres vane er at følge høideme hvis de er belei- 
lige for utsigtens skyld, saa jeg rider i fuld galop 
dit hvor aasen ender, forlater hesten i en fordyp- 
ning og skjuler mig godt bak en stor sten. 

Jeg lægger mig paa maven og venter paa at 
"King" og dens make hvert øieblik skal komme til- 
syne, for jeg er ganske sikker paa at de ikke har 
set mig. 

Men minuttene gaar, og de kommer ikke. Jeg 
blir nødt til at opgi mit forsæt, viss paa at de har 
tat en anden retning. Jeg gaar ned for at ride 
hjem, men hesten er ingen steder at se. Jeg klyver 
op i et træ for at se bedre. Langt borte paa veien 
hjem ser jeg hesten jaget av en stor coyot. 

"King" har rimeligvis set mig med det samme 
jeg saa den. Kanske før. Men bare lot som om 
den ikke saa mig for at spille mig et puds. 

Omtrent femti fot fra hvor vognen staar, bob- 
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ler det klareste vand op av jorden. Jeg har spadd 
ut rundt der en fire-fem fot i diameter for at faa 
rum for nogen hylder, hvorpaa jeg har anbragt 
smør og andre saker som ikke taaler varmen. Jeg 
gjør en hel del arbeide med dette for at ha det be- 
kvemt, og tilsidst dækker jeg over med bjerkegre- 
ner. 

I f j eldet er der om sommeren ogsaa vældige 
flokker av kjør. For at holde dem borte fra mine 
matvarer har jeg drevet pæler i jorden og til dem 
fæstet tynde, seige træstammer. Det holder kjør 
og hester utenfor. Og de er vel de eneste dyr jeg 
maa agte mig for. — 

Det tænker jeg ialfald til en dag jeg kommer 
hjem og finder smørkrukken og mange andre ting 
ilde tilredt. Gjærdet er helt, saa hester eller kjør 
kan ikke være de skyldige. Da jeg ser nøiere efter, 
viser sporene i den bløte jord snart hvem der har 
øvet udaaden. 

Der er store og smaa spor. "King"s en halv 
gang til saa store som dens makes. 

Jeg har ofte undret mig paa at denne coyot, 
som er saa ung, viser en saa stor frækhet, slik slu- 
het i alle sine foretagender. Alle gjætere og an- 
dre deromkring er efter den mer end efter andre 
coyoter. For pengenes skyld og for dens berømt- 
hets skyld. 

Snakket om den og dens handlinger, dens fræk- 
het og listighet, den ulveagtige list og anlæg den 
lægger for dagen ogsaa ved at dræpe mere end 
den spiser, har gjort den kjendt vidt og bredt. Jo 
mere jeg ser og hører om den, jo sikrere blir jeg 
paa at '*King"s make er den lure leder, at hun var 
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planlæggeren og han utføreren, at det er hendes 
ældre hjerne som leder dem gjennem alle farer, 
hendes erfaring som haaner menneskenes listigste 
forsøk paa at komme dem tillivs. 



SYVENDE KAPITEL 

ET SKJÆBNESVANGERT SKUD 

STUBB, formanden, er den bedste skytter jeg no- 
gensinde har set. Han er født og opvokset paa 
vestens prærie, har senere, under krigen med Spa- 
nien, tjent ved kavaleriet, hvor han ogsaa blev be- 
lønnet med en medalje for sin skytefærdighet Han 
bruker aldrig andet end kulegevær, ikke engang 
naar han er ute for at skyte fugl. Han skyter ho- 
det av præriehønsene. Hvis kulen, noget som sjel- 
den hænder, berører deres krop, tar han dem aldrig 
hjem. 

Stubbs kj endskap til alle præriens vilde beboere 
er saa stor som nogens. Han vet alle knep med at 
sætte ut snarer, fælder, saa ikke lugten av menne- 
skehænder skal hænge ved dem og forraade dem. 
Mangen en ulv og coyot har fundet døden ved at 
sluke det han har forgiftet. 

Men al hans kunst med fælder og giftstoffer 
synes at være forgjæves likeoverfor disse to røvere, 
"King" og dens listige make. Han har prøvd at 
komme dem tillivs paa alle vis. Han har svoret 
paa at deres skalper skal bli hans før sauene drar 
nedover om høsten. 

Da han tilsidst er overbevist om at fælder og 
gift ikke vil bringe det forønskede resultat, gjør 
begjærligheten ham opfindsom. — 

Coyoten har for vane at undersøke alt den faar 
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lugten av, endog naar den ikke er sulten. Dens 
nysgjerrighet er saa stor, at den tilsynelatende ikke 
faar fred før den har lugtet til alt det den finder, 
nippet i det med tænderne om den ikke har i sinde 
at spise det, eller berøre det med foten som en 
hund. 

Stubb vet dette og benytter sig av det. 

I vognen ligger der et gammelt haglgevær som 
en gang er blit saget av, saa løpet er bare omtrent 
en fot langt. Dette tar Stubb og skjuler i buskene, 
binder et snøre i avtrækkeren, og paa snørets anden 
ende binder han et stykke kjøt. 

Han vet at coyoterne vil faa tæften av kjøtet, 
komme og undersøke det, berøre det, og geværet pe- 
ker like paa kjøtstykket. Men Stubb vet ogsaa at 
de vil lugte geværet, krudtet, saa det er et forsøk 
hvis utfald udelukkende beror paa omstændighe- 
tene. 

Om kvelden, efterat "King"s dype bas og dens 
makes skjærende sopran har lokket gjenlyd fra ra- 
vinerne, ligger jeg og lytter. Jeg sovner og vaak- 
ner og sovner igjen uten at høre dunderet av gevæ- 
ret. Men pludselig frem paa morgenen gaar skud- 
det av, fulgt av et rullende ekko. 

Det begynder alt saa smaat at lysne i øst. Jeg 
klær paa mig med en gang for at se hvordan det 
har gaat. 

Der er tydelige tegn paa at coyoterne først har 
undersøkt geværet, for nogen grener Stubb hadde 
brukt for bedre at skjule det, er skrapt væk. De har 
nok brukt den største forsigtighet, for de vet godt 
at alt som lugter av krudt og menneske, er farlig at 
røre. Men trods denne visdom har de ikke kunnet 
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motstaa fristelsen til at røre ved kjøtet. De har nip- 
pet i det eller gravet i det, men fra siden, saa naar 
skuddet gaar av, slipper de med skrækken. 

"Lykken var nok med dem inat," sier jeg til 
Stubb da jeg møter ham litt senere. Stubb paastaar 
at de visste hvilken ende av geværet var den farlige. 
At de med frit forsæt hadde avfyrt det og holdt sig 
unda haglene. 

Men Stubb har ikke i sinde at gi tapt. Det har 
jo forsaavidt gaat som han hadde haabet, med und- 
tagelse av at ladningen ikke traf maalet. 

Han gaar straks igang med at uttænke andre li- 
stigheter, og om et par dage har han en idé som sik- 
kert skal skaffe "King" og hustru ut av veien for 
alle tider. 

Han gaar ut om morgenen med det gamle korte 
gevær i haanden, hakke og spade og en hel liten 
sæk med krudt paa ryggen. 

Han skal stelle til en mine, og for ikke at op- 
vække coyoternes mistanke med for megen grav- 
ning, tømmer han hele krudtsækken nedi et gammelt 
grævlinghul, som han tætter et par fot nede. Efter- 
paa stikker han geværet, ladd til mundingen med 
krudt, like ind i krudthaugen. 

Geværet skal avfyre minen, og coyoterne skal 
selv avfyre geværet, paa samme maate som forrige 
gang. 

Planen er ikke daarlig. Kommer de som sidst 
og rører ved kjøtet, er der ikke tale om andet end 
at deres time er kommet. 

For at bortlede deres opmerksomhet skyter han 
en hare, lar den ligge og blø like paa mulden han 
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har dyttet hullet med, og bruker den efterpaa som 
lokkemat paa enden av den korte streng. 

Naar solen gaar ned, hører jeg "King"s kj endte 
stemme i vest. En stund efter ser jeg den paa en 
aas langt borte — i klar silhouet mot aftenrøden. 

En slags medlidenhet sniker sig ind paa mig 
naar jeg tænker paa minen som ligger og venter. 

Kanske synger den ikveld for sidste gang sin 
sang til den nedgaaende sol; kanske blir den inat 
sammen med den den elsker, sendt mot skyene for 
at falde ned igjen som et lemlæstet kadaver. Hele 
den nat sover jeg urolig. Jeg vaakner tidt og tror 
jeg har hørt braket av minen. 

Men morgenen kommer uten at minen gaar av. 
Vi gaar for at se. Der er mange spor rundt om ha- 
ren, store og smaa, hvilket tydelig beviser at parret 
har været der, men haren ligger der akkurat som 
kvelden før. De har lært av erfaring. 

Skrækken da skuddet gik av den nat, har rime- 
ligvis været saa stor, at erindringen om den nu over- 
vinder lysten til at røre ved noget som lugter det 
mindste av menneske. 

Vi vet at de har deres bolig et eller andet sted 
nede i ravinen, men ravinen er bred og dyp og lang, 
og hvor deres hule er, vet vi ikke. — 

Stubb angrer paa at han ikke la al sin energi 
ind paa at finde deres hjem mens ungerne var smaa. 

I september drar sauene ned fra f j eldet, tiden 
blir kortere som dagene gaar. Stubb vet at han maa 
benytte tiden om han skal holde hvad han har lovt. 
Tidlig og sent er han ute. Stundom tilbringer han 
hele dagen i ravinen ; men intet hænder. 
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Saa begynder høsttaaken at indfinde sig. Om et 
par uker i det høieste er tiden omme. 

Stubb har fundet mange stier demed som bærer 
merke av hyppig bruk. I alle disse sætter han fæl- 
der, og han paalægger mig at passe godt paa hun- 
den. 

En kveld sitter vi begge utenfor vognen og røker 
en pipe efter kveldsmaten. Solen holder netop paa 
at gaa ned, blodrød og mat. En kan stirre like ind 
i den som paa maanen. 

Pludselig hører vi det langtrukne vov-vov-vov- 
o-o-o-u-u-u-u av "King"s sterke bas svakt i det fjerne. 

Vi anstrenger vore øine i den retning og ser 
"King" paa en høide, like i solskiven, med siden til 
os, hylende mot himmelen. 

"En prægtig skive," sier jeg, "var det ikke for 
avstanden." 

Stubb griper geværet, sætter sigtet paa det høi- 
este med en mine som om han intet haab har, men 
som om han likevel vil se hvor nær han kan komme 
maalet. 

Jeg staar og ser paa — ser hvor hans ansigts- 
muskler strammes, mens han stirrer langs løpet. 
Han sigter længe uten at skyte. Saa lægger han sig 
ned paa det ene knæ med albuen støttet paa det andet. 

Jeg vender øinene mot vest igjen. Der staar 
"King" endda og hyler ut sin sang. Jeg føler i mit 
hjerte hvor uendelig godt den passer i billedet — der 
i den døende sol. 

I mit stille sind takker jeg den for alle de gan- 
ger den har sunget for mig — sunget den store en- 
somhets sang, og i mit inderste er jeg glad for at 
avstanden mellem os og den er saa stor som den er. — 
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Da braker riflen med ett, og i samme øieblik 
gjør coyoten en komplet saltomortale bakover. 

**Du traf vist," sier jeg sykt. 

**Nei, det ventet jeg heller ikke,'* svarer han, 
**men jeg kom den ganske nær." 

Om natten ligger jeg meget vaaken. Jeg hører 
hvordan coyoterne hyler nært og fjernt, men ikke 
en eneste gang hører jeg hvad jeg lytter efter: 
"Kingos kj endte stemme. 

Om morgenen har jeg ikke ro, jeg maa avsted 
og undersøke. Mit hjerte banker voldsomt, hvert 
øieblik venter jeg at finde liket av den røver som har 
skaffet mig saa meget bryderi, men som jeg allike- 
vel ikke kan la være at holde av. 

Jeg finder det dog ikke; men mellem lyngtuerne 
paa den graaagtige jord finder jeg blodpletter. Jeg 
følger disse saa langt jeg kan, til ravinen skjuler dem 
for mig. 

De paafølgende nætter hører vi hellerikke den 
kj endte stemme. Dens makes skarpe røst lyder en- 
som over bakkerne, som en langtrukken klage, som 
en bebreidelse. 

En uke senere, en kveld i skumringen, faar jeg 
dog se at "King" endda er ilive. Jeg kommer gaa- 
ende opover en sommertør bæk mot vinden, og 
møter dem begge ifærd med sin aftensmat i en av 
bækkens mange krumninger. 

De springer saasnart de ser mig, hunnen først, 
'*King" efter. Og da, mens stakkars "King" in- 
stinktmæssig siksakker sig bort mellem tuerne, ser 
jeg hvad Stubbs rifle har gjort, og hvorfor den ikke 
har vist sig paa mange dage. Dens ene framfot er 
skutt av like under knæet. 
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Vi ser ikke meget til den efterpaa, den er uten- 
tvil mere forsigtig, vet den maa saa være paa grund 
av tapet av foten; og naar vi hører den om kvel- 
den, synes ialfald jeg at dens kjæmperøst sitrer som 
i vemod. 

Det er nu ikke mange dage igjen før vi skal ned- 
over. 

Det ser ut som Stubb ikke blir istand til at holde 
sit løfte angaaende coyoterne ; men trods alt holder 
han paa med usvækket energi. 

Kanske er "King"s livsmod svækket, saa den 
ikke er saa forsigtig mere, kanske kan den ikke følge 
med hunnen rundt i f j eldet længere. 

Jeg har jo altid trodd at det er hunnens kløkt og 
hannens styrke og mod som bærer skylden for deres 
sukces. Men med tapet av foten formindskedes 
"King"s styrke, og med styrken rimeligvis dens mod, 
eller ialfald dens dumdristighet. Den kan ikke altid 
være med hende, veiledes av hendes større erfaring, 
fraraades av hendes skarpe mistænksomhet. 

Kanske er den sulten, og vondt som det maa være 
for den at skaffe sig mat, har den saa en dag — eller 
helst en nat — snust rundt et av Stubbs lækre kjøt- 
stykker, kanske i uforsigtighet, kanske i ubehændig- 
het, til fældens sterke staalkjæver smak sammen og 
holdt den fast. 

Fælden sitter fast med en kjetting til en gjærde- 
staur. Der skal kræfter til at dra det hele gjennem 
tueme. Men saa utrolig det end er, '*King" med sine 
tre ben drog avsted med alt, mot hjemmet i ravinen. 

Jeg er med Stubb paa hans tur den dag. 

"Vi har den sikkert idag," roper han da han faar 
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se at fælden er borte. **Ingen anden coyot kunde 
ha drat avsted med det lass. 

Vi følger i spænding merkeme fælden og stauren 
har gjort i jorden, helt til kanten av ravinen. 

Der, paa den ytterste kant, har stokken kjørt sig 
fast i tueme. Kjettingen hænger utfor randen, uver 
den dype avgrund. Med sin eneste framfot fast i 
fælden hænger "Kingos døde legeme. 

Hodet hænger slapt til siden, øinene er aapne, de 
stirrer livløse utover ravinen. Mot ravinen, som saa 
ofte har hjulpet den, har den flygtet i nødens stund. 
Den har vel i fortvilelse forsøkt det dødelige hop, 
bare for at komme væk fra menneskene, dumdristig 
til det sidste. Eller mon den tænkte at bli fri sin 
byrde ved at hoppe utfor ? 

Saa er denne coyots livshistorie ute. Den blev 
ikke gammel, men dens korte liv var rikt paa hæn- 
delser. 

Vi er i f j eldet bare faa dage efterpaa, for hø- 
sten er kommet; taaken blir tung og langvarig. 

Men hver eneste en av disse nætter hører vi rø- 
sten av "King"s make, naar hun sørgmodig kalder 
den. Nat efter nat med fortvilet utholdenhet ruller 
ekkoet av hendes skjærende vov-vov-jap-jap-jap-o- 
o-o-u-u-u tilbake fra ravinen. — — 

Der kommer svar nok baade fra nær og fjern, 
men den hun kalder, svarer ikke. Dens stemme er 
stilnet for altid. 

"King" er død, men dens avkom lever. Kanske 
de har arvet dens kræfter og sluhet og vil senere bli 
en likesaa stor skræk for saueeierne. 

Menneskets mest halsstarrige forfølgelse synes 
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ikke at være istand til at utrydde, ikke engang for- 
mindske dette merkelige, høist interessante dyr. 

For demte paa de ensomme, endeløse vidder le- 
ver de og trives, sætter sin forstand mot menneskets, 
bruker list mot deres. 

For coyoten er et ualmindelig forstandig dyr, 
og de lærer mere og mere eftersom civilisationen 
presser dem, som generationene ruller forbi. 

Dens territorium har altid været omtrent hvor 
det endda er, det har aldrig gaat svært langt østover. 

Civilisationen har trykt den litt tilbake; men li- 
kesom indianerne slaas ogsaa coyoterne for hver en 
tomme de taper, bare med større sukces. 

Man er ikke i vildmarken før man hører coyoten 
hyle. 

For derute paa de milevide sletter, eller hvor 
aasene i de mest fantastiske former høiner sig mot 
f jeldene, i forfærdelig vinterstorm eller i brændende 
sommervarme synger coyoten likefuldt sine tradi- 
tionelle sanger. — 

Den synger naar solen varsomt gaar ned, den 
synger til maanen, den synger naar stjernerne tin- 
drer paa en mørk himmel. Det er lovsanger den 
synger til alt dette, ogsaa om morgenen naar dagen 
gryr. Men den synger i haan om natten, naar et 
ensomt leirbaal lyser paa de mørke vidder. 



EN PRÆRIENS 
TRAGEDIE 



FØRSTE KAPITEL 

MODERKJÆRLIGHET 

EN vinterdag. En snestorm som har vart i tre 
dage, raser over viddeme. Lyngtuerne paa 
sletterne er nedsnedd, fordypninger er jevnet ut, og 
i ravinerne har vældige fonner samlet sig. 

I tre dage har himmelen været usynlig. I tre 
dage har den tunge tone av en storm fra nord sust 
henover de træbare vidder. 

Det er om vinteren naar sneen kommer og lig- 
ger fothøi paa prærien, dyrene lider vondt. Det er 
da de sulter og fryser; det er da at kampen for til- 
værelsen er heftigst, det er da de svake maa dø at 
de sterke maa leve. 

En flok paa mange hundrede kjør karer sig møi- 
sommelig frem gjennem stormen. De er ikke kjør 
i den forstand som paa en farm i Mellemstatene. 
De gir ikke melk; de er vilde eller halvvilde. De 
eies av nogen, de blir merket med brandjernet som 
kalver, men de lever livet saa frit som noget vild- 
dyr, helt til de blir dræpt for at spises av menne- 
skene. 

Sommetider dræpes de ogsaa av rovdyr. Andre 
tider dræpes de av sult og frost, og blir ogsaa da 
føde for de rovdyr som er for svake til at skade dem 
mens de lever. Som regel greier de sig gjennem 
vinteren paa præriens vegetation. Men der kom- 
mer vintre iblandt som de ikke greier, vintre med 
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Stormer og sne i det uendelige, vintre saa ubarm- 
hjertige som selve døden. 

Den vinter som her omtales, var en av de barske, 
langvarige. Dag efter dag, uke efter uke — ja 
i maaneder har det snedd og blaast. Der har været 
gode dage iblandt, solklare vinterdage — men kolde, 
altid kolde. 

De store vidder ligger utstrakt som et endeløst 
snehav. Der er ikke andet end hvitt at se. Det 
glitrer hvitt i guldglans naar solen skinner, hvitt i 
sørgmodighet naar en truende graa himmel sænker 
sig lavt over prærien. 

Den vældige koflok kaver sig frem gjennem 
sneen. — Saaledes har de kavet i dage, i uker. De 
har kjæmpet for livet mot elementene, mot det 
uovervindelige. 

I al den tid har kjørene levd paa den lyng og det 
græs de med møie har f aat tak i ved at skrape sneen 
væk, og paa det fett de la op mens græsset var grønt 
om sommeren. Men fettet er opbrukt for længe si- 
den, det nedbrytende arbeide at skrape i sneen for 
hvert et usselt græsstraa har optæret det. Kjørene 
er nu bare skind og ben, en flok vandrende skeletter. 
Benrader drapert med slunkne huder. Men saa elen- 
dig livet er for dem, vil de allikevel leve. De gir 
ikke op før de ikke kan mere. De kjæmper og kjæm- 
per mot sne og storm og en forfærdelig kulde, mot 
sult og elendighet. De kjæmper ikke i haab om no- 
get bedre, de tænker ikke, de har ingen fantasi. De 
stræver instinktmæssig, de følger naturens første lov 
— selvopholdelsesdriften. 

De følger naturen; men naturen forfølger dem. 

Barske vintre er en av de mange maater natu- 
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ren bruker til at rydde op i alt liv. De svake gaar 
tilgrunde, de sterke blir igjen. Saaledes blir racen 
bedre, sterkere. Saaledes forskanser naturen sig 
mot overproduktion. Naar vinteren er haard mot 
planteæterne, er den ogsaa haard for kjøtæterne. 
Præriebeboerne sulter i harmoni. Oftest er det en- 
ten et liv i overflod eller i nød. Om sommeren har 
dyrene gode dage og al den mat de vil, om vinteren 
er det nød og død. 

Naar vinteren er streng og maten sparsom, har 
coyoterne for vane at følge de utsultede kvægflokker 
for at leve av dem som dør. Som regel anf alder de 
ikke en voksen ko; men de følger paa avstand — 
følger den dag efter dag, nat efter nat. De følger 
den stundom lydløse som aander, stundom hylende 
i ildevarslende toner ; men altid parat til at feste naar 
den ulykkelige ko ikke kan mere. 

I tre dage og nætter har snestormen vart, og i 
al denne tid har disse hundreder av sultne kjør dre- 
vet med stormen. Naar veiret er for fælt og kjørene 
for utmattet til at gaa længere, søker de ly i en eller 
anden ra vin ; men aldrig længe ad gangen, for sulten 
river og sliter i tarmene, vil ikke la dem i ro, og 
piner dem paa alle maater. 

De sterkeste bryter op først, de andre følger 
efter. Den som forlater lyet sidst, er en gammel 
mager ko med en kalv som er halvdød av sult. 

Kalven er ualmindelig liten, meget mindre end 
alle de andre. Den er kommet til verden meget 
senere end den sidste av de andre i flokken, og dens 
helse har ikke været av det bedste. 

Koflokken er allerede langt paa vei, spredt ut 
i lange streker eller som sorte flekker paa det hvite 
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teppe, førend den gamle ko rører pa a sig. Koen rei- 
ser sig med besvær, gaar nogen skridt ; men bare for 
at stanse, snu hodet og se efter kalven. Kalven blir 
liggende. Koen gaar videre. Straks efter snur den 
sig igjen, ser med store, utstaaende øine tilbake paa 
sit avkom. Kalven blir liggende. Dens kræfter er 
uttømt. Den bekymrer sig ikke længer. Ikke en- 
gang de to coyoter som sitter i sneen og bier, har no- 
gen betydning for den mere. For faa dage siden 
vilde disse ha været nok til at jage den midt ind i 
koflokken; men nu er det anderledes; sult og kulde 
har fostret likegyldighet. Kalven bryr sig ikke om 
noget nu. Døden holder paa at faa overtaket i det 
uttærte legeme. Men i moderkoens hjerte er kjær- 
ligheten sterk. Kalven er maaneder gammel, men 
det staar ikke iveien for den gamle kos kjærlighet. 
Kalven har altid været liten og svak. Moren har 
altid maattet beskytte den naar andre kalver i flok- 
ken angrep den. Ogsaa av den grund hadde de al- 
tid holdt sig nær hverandre. Og rimeligvis var det 
ogsaa grunden til at moderkjærligheten ikke slap- 
pedes av, at den holdt sig frisk og øm — saa ny som 
om det var første gang kalven dunket med sin myke 
mule efter juret. — 

Ikke et øieblik falder det koen ind at gaa før 
kalven følger med. Og da kalven fremdeles blir 
liggende, roper koen paa den. For mennesket er 
dette rop, dette tungsindige "mo-o-o" et ganske al- 
mindelig kobrøl; men for en ko og kalv har det be- 
tydning. 

Det er et skrik fra hjertet i den yderste nød; en 
fortvilet mor som roper paa sit barn. Kalven prø- 
ver paa at reise sig hvor den ligger næsten begravet 
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i sne, men falder tungt tilbake. Dens lemmer vil 
ikke bære den, og sneen gir den daarlig fotfæste. 

Naar kalven prøver paa at reise sig, reiser ogsaa 
coyoterne sig. Naar den synker tilbake, sætter de 
sig igjen. De har god tid, disse rovdyr, naar vin- 
terstormene gjør livet surt. De venter og venter. 
Deres visshet gjør dem taalmodige som døden. Og 
som den uundgaaelige død hænger de i, sikre paa at 
vinde tilslut. For coyoterne gjælder det bare at vise 
utholdenhet. De vet at ved enden av veien er der 
mat. — Og maten er livet. Andre dyrs død er 
coyotens liv. Andres dødsblod er dens livsblod. 

Og coyotens utholdenhet naar andre gaar til- 
grunde, er besynderlig, uforstaaelig. Ogsaa de er 
som skeletter. De er bare ben og sener ; men deres 
lyse, vakre, langhaarte pels skjuler knolderne. I 
dagevis kan coyoterne gaa uten at spise. De greier 
sig med litet naar der er litet at f aa ; men de f raadser 
naar der er overflod. 

Da koen ser at kalven synker tilbake i sneen, snur 
den og gaar tilbake. Det falder den ikke ind at gaa 
alene. Moderkjærligheten forbyr det. Den vet 
ikke hvordan den skal hjælpe, men den vet at den 
ikke maa gaa. Den ser coyoterne, og vet hvad de 
sitter der for. 

I en strupetone sier nu koen noget til kalven. 
Atter gjør kalven et mislykket forsøk paa at komme 
op. Da gaar koen hen og løfter den resolut op. 

Saa begynder den møisommelige vandring gjen- 
nem sneen og stormen. Koen gaar først, kalven 
sjangler efter paa veke ben. Bak dem følger coyo- 
terne. Flokken er for længe siden ut av syne i sne- 
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Stormen; men sporene kjørene har efterlatt sig i 
sneen, viser veien. 

Det er om ef termiddagen, skumringstimen ; men 
landskapet er allikevel mørkt. Intet kan sees uten 
sne — sne, og intet kan høres undtagen suset av 
stormen over dem. Koen stanser ikke for at søke 
føde. Den har ikke tid. Den er halvdød av sult, 
men allikevel gaar den uten at søke mat. Det som 
er mest magtpaaliggende for den, er at række flokken 
før natten kommer. Den er vant til at være en av 
flokken, og at være i flokken er at være beskyttet. 
Samhold gjør sterk. Ingen vet det bedre end koen. 
Den vet ogsaa at bakom, i form av to uthungrede 
coyoter, lurer døden. — 

Koen har levd længe og altid paa viddeme. 
Den har set meget og lært meget. Den vet saa godt 
at coyoterne som følger kreaturflokkene i dagevis i 
en vinterstorm, betyr død for dem der ikke kan følge 
med. At naa flokken er den eneste redning. Til 
det sa&tter koen sin lit, for at opnaa dette bruker den 
den sidste rest av sine kræfter. 

En time gaar — saa to. Skumringen kommer 
uten at koen naar resten av flokken. Den faar hel- 
ler ikke veiret av dem, for stormen kommer fra 
nord, og de gaar mot syd. Og al lyd slukes av stor- 
men. Fra et sted langt bak dem skjærer et coyothyl 
gjennem stormens monotone sus. De to som for- 
følger koen og kalven, stanser, svarer. De bryr sig 
ikke om selskap, de vil helst ikke være flere naar 
kalven stuper; men de kan ikke la være at svare, 
de følger en stemme som er sterkere end fornuft, 
generationers ufravigelige eiendommelighet. Og 
hylene coyoterne sender ut, skjærer ko og kalv gjen- 
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nem marg og ben — skjærer dem gjennem hjertet, 
gjenncm hjernen. For dem er det døden som hyler 
— den uforstaaelige, instinktfrygtede død. Og 
frygten for døden gnistrer som et lyn gjennem ko- 
hjernen. De trætte muskler adlyder, forøker far- 
ten, anstrenger sig til det yderste under presset som 
dirrer gjennem nerverne fra hjernen. 

Men det varer bare et øieblik. Nogen f aa skridt 
i trav opbruker hele dens opblussende energi. Det 
blir skridtgang igjen, tunge, slæpende skridt. 

Naar coyoterne har hylt fra sig, kommer de 
igjen, fortssetter forfølgelsen. 

For dem gjør det intet om flygtningene faar et 
litet forsprang, for coyoterne er lette ; de kan springe 
ovenpaa sneen uten at synke i. Stundom springer 
en av dem overmodig fremfor koen, eller ved siden, 
oppåa sneen som koen pløier igjennem. 

Slik gaar det til det er ganske mørkt. Ko, kalv 
og coyoterne er ganske overiset. 

De kommer til en liten ravin. Sneen er dypere 
der; men bortunder den overhængende væg er der 
ly. Stormen gaar over dem. Kalven synker sam- 
men og forsøker ikke at reise sig igjen. Fortvilet 
opfordrer moren den til at komme. Men kalven 
overhører opfordringen. Den lukker øinene og lar 
hodet hvile paa sneen. Da gaar koen tilbake, snu- 
ser til kalven et par ganger og siger sammen ved dens 
side. Coyoterne stanser ogsaa. De sniker sig saa 
nær de vaager for koen. Og da de har overbevist 
sig selv om at baade ko og kalv endda er ilive, gra- 
ver de sig ned i sneen et stykke længer borte for at 
vente — altid vente. 



ANDET KAPITEL 

EN BEFRIER 

OM morgenen har stormen lagt sig. En mat vin- 
tersol sta ar op og kaster glans over snemarken. 
Luften er bitende kold. Coyoterne er oppe fra sin 
seng i sneen da det første graalys av dag bryter igjen- 
nem paa den østre horisont. 

Siden har de snust rundt i nærheten eller sittet 
og ventet. Deres hete aande stiger tilveirs som hvit 
røk i den frosne luft. Sulten gnager dem i maven; 
men ikke et øieblik har de i sinde at forlate dem de 
saa længe har forfulgt, for at søke noget andet. De 
vet saa godt at det bare er et spørsmaal om uthol- 
denhet; at den seige vinder. De sitter som hunder 
og stirrer paa snehaugen hvorunder ko og kalv lig- 
ger, sitter med blanke øine, hæsende som efter et 
langt løp av spænding eller forventning, og med tun- 
gen, rød og fugtig, hængende langt ut av de aapne 
gap. 

Av koen er bare hodet synlig. Først naar so- 
len skinner, bevæger den sig, reiser sig, ryster sneen 
av sin forfrosne skrott. Saa snuser den bort paa 
kalven, stikker snuten under sneen og roter, kalder 
paa den. Denne gang kan kalven reise sig og bli 
staaende uten morens hjælp. Den er mat av sult; 
men de unge lemmer har samlet litt kraft i hvilen. 

Saa begynder atter den uendelige vandring. Det 
er værre end dagen før. Sneen har fyldt stiene kjø- 
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rene hadde trampet da de drog unda stormen. For 
hvert skridt de gaar, synker koen nedi, saa den sam- 
menskrumpede mave berører sneen. Av alt er dette 
det grusomste; helst naar milevide vidder breder sig 
ut i det uendelige — vidder som kun horisonten hol- 
der inde. 

Det kommer vel med nu at moderkoen ikke 
hadde faat evnen til at tænke. Et menneske vil se 
det umulige, men koen ser det ikke. Den fortsæt- 
ter det umulige fordi den ikke ser det. 

Saalænge der er liv i mennesket, er der ogsaa 
haab. Det lever paa haabet til døden befrier. Saa- 
længe der er liv i dyret, er der liv, og de lever, ikke 
paa haabet, men paa livet til de dør. 

Det forfærdelige arbeide, det grusomme stræv 
gjennem den høie sne skræmmer ikke koen, det bare 
gjør den træt. Den ser ikke døden i snemarken. 
Koen eier heldigvis ingen fantasi. Den ser bare dø- 
den i det som lever, i coyoterne som lusker ef ter dem, 
dem den av instinkt frygter. — 

Koen ser sig om efter flokken som forlot den 
dagen før. Men de andre kjør er ingen steder at 
se, og ingen bris forraader deres opholdssted. 

De dødsdømte gaar og gaar, — kalven dilter 
med til den lave vintersol staar ret i syd. Hungeren 
piner den, øinene tindrer feberhete og store fra de 
indsunkne huler. De svetter av svakhet, og svetten 
fryser øieblikkelig til is paa deres knoklete rygger. — 

Endskjønt sulten er det mest dominerende, sø- 
ker den ikke mat. Koen vet at det er unyttig at søke 
føde hvor sneen er saa høi. Den maa vente, gaa 
og gaa til den finder en plads hvor snelaget er tyn- 
dere. 
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Og slik gaar det til solen staar lavt i vest, ogsaa 
til den slukkes ut. 

Landskapet blir saa øde med ett. En underlig 
ensom forlatt blaahet ligger over det. Det er noget 
tungt, noget trykkende, noget vældig som sniker sig 
ind mellem solnedgang og skumring; noget man fø- 
ler mere end man ser; noget imponerende og ufor- 
klarlig som omfavner alt før mørkets frembrudd. 

Dødsstilhet ligger over landet. Men gjennem 
denne stilhet begynder snart coyoternes hyl at runge. 
Kanske synger de ogsaa ikveld til solen som svandt, 
kanske hilser de mørket, natten ; men rimeligere syn- 
ger de efter mat, synger av sult, synger sin nødssang 
til himmelen. 

Det blir ganske mørkt — belgmørk nat. Sneen 
lyser litt henover jorden, og paa den høie, mørke 
himmel blinker myriader av briljante stjerner. 

Men saa hæver maanen pludselig sin kant over 
snemarken. Den stiger med synlig fart. Den ka- 
ster et blekt lys over vidderne. — Lyset blir ster- 
kere som tiden gaar, det fylder rummet, det kastes 
tilbake fra himmelen. Stjernerne blekner og dør. 

Og i det skjønne vinterlandskap holder en mo- 
derko og dens barn paa at dø av sult. Kalven lig- 
ger sammenkrøpet som et nøste for at gjøre det 
meste av varmen i den uttærte krop. Moren læg- 
ger sig tæt indtil sit barn for at gi det litt av sin 
varme — den hun saa haardt kunde traenge selv. 

Kalven ser ut som om den har git op. Pinen av 
sulten plager den ikke mere. Den har sultet saa 
længe at nerverne ikke gir gjenklang længere. Den 
er over det smertefulde stadium. Den er bare træt 
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nu. Vil bare ligge — selvopholdelsesdriften er 
knækket. 

Den er som et menneske der lider av sjøsyke, 
som ikke bryr sig det mindste om man lemper det 
overbord. 

Koen derimot besidder litt mere liv, endskjønt 
ogsaa den er langt paa vei mot livsreisens ytterste 
maal. Den føler heller ikke sulten saa svært som 
før. En nummen fornemmelse har tat pladsen til 
det pinefulde krav. Ogsaa den er træt til døden; 
men i dens underernærte hjerte tikker endnu svakt 
naturens første lov. 

Og mens mor og barn ligger der i sneen i maa- 
nebelysningen og kjæmper sin allersidste kamp, 
sitter coyoterne nærved og synger en langtrukken, 
sørgelig gravsang. Borte fra vidderne svares der. 
Den stille luft paa vinterprærien bærer lyden med 
grusom klarhet til koen. Det er døden som hyler. 
Det er ekko fra døden som vibrerer gjennem den 
frosne natteluft. 

Følgerne av denne sang er at flere coyoter kom- 
mer til. Nu er de fire. Alle er sultne, desperate 
av hunger. Som natten skrider frem, blir de mere 
nærgaaende. De blir straks modigere naar de er 
flere. De sitter rundt ko og kalv og slikker sig om 
munden, nyter synet, indaander tæften av dem med 
begjærlighet. Men dette er at trække jagten i lang- 
drag. Coyoterne blir utilfredse med den halsstar- 
righet flygtningene utviser i at klamre sig fast til 
livet. Ogsaa coyoterne trænger mat — mat. Deres 
tomme maver hyler og verker, deres lange tunger 
strækker sig ut med en slikkende bevægelse, som om 
de allerede fraadser i blod. Deres øine tindrer. 
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deres læber smekker sammen med et hult, lystent 
klask. 

Eftersom tiden gaar, driver hungeren dem til 
større frækhet. De rykker ind paa kalven litt efter 
litt. Et skridt ad gangen. Men da coyo terne er 
kommet saa nær som koen bryr sig om at ha dem, 
gjør den mine til at reise sig. Og coyoterne retire- 
rer, men bare for at rykke frem igjen saasnart koen 
kommer til ro. 

Saaledes gaar den første halvdel av natten. 

Maanen staar nu paa sit høieste. Klart lyser 
den over scenen hvor en av præriens tragedier ut- 
spilles. — 

En av de sidstankomne besidder mere dristighet 
end de andre. Den er ogsaa den største og den 
sterkeste. Den har ikke isinde at sulte ihjel med 
kjøtet like for sine øine. Den sniker ganske bort 
til kalven, længst fra koen, og faar tilsidst denne til 
at reise sig for at beskytte sit avkom. 

De andre coyoter følger straks den dristiges 
eksempel. Der skal ikke mere til for at faa dem 
til at gaa angrepsvis tilverks. De rykker koen og 
kalven stadig nærmere ind paa livet. Det er den før- 
ste scene i livstragediens sidste akt. 

Den store coyot springer knurrende paa kalven, 
som er for svak til at reise sig. Men i moderkoens 
hjerte er der bare én følelse, i dens hjerne bare 
én tanke — den at forsvare sit barn. En døende 
gnist blusser op i den, de dødstrætte lemmer adlyder 
blindt. Den farer paa den største coyot med et brøl, 
som øieblikkelig bevirker et tilbaketog. 

Men de andre tre springer ind paa den fra den 
anden side. De snerrer, fræser i en mangfoldighet 
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av gruopvækkende toner — toner som kun en coyot 
kan frembringe. Deres nakkehaar stivner, læberne 
bretter sig væk fra de lange, skinnende hvite griske 
rovtænder. De lugter kjøt, smaker allerede i ind- 
bildningen blod. Gang paa gang maa koen snu for 
at jage væk den som vaager at gaa kalven nærmest. 
Men det er tungt at bevæge sig i den dype sne. Coy- 
oterne synker ikke i. Saa snart en er jaget væk, 
er en inde paa den anden side. Utarmet og utmast, 
som koen paa forhaand er, varer det ikke længe. 
Som dæmoner farer coyoterne frem og tilbake, sta- 
dig knurrende rasende mot koen. De er for kvikke 
for den, den kan intet gjøre. Dog gjør den hvad 
den kan. Fornuft tilsier den at flygte, men moder- 
kjærligheten sier nei. Den kan ikke forlate sin kalv. 
Og mens den stimende av anstrengelse og brølende 
av sinne farer rundt kalven efter coyoterne, retter 
kalven hodet iveiret for at se. I samme nu synker 
to rader knivskarpe tænder i dens strupe .... Kal- 
ven blir liggende som den laa. Den er næsten død 
førend den dør. Ikke en muskel bevæger sig inden- 
for dens slunkne skind, ikke en klage undslipper den. 
Den eneste bevægelse er en boblen i halsen, der hvor 
livet strømmer ut og farver sneen rød. 

Da coyoterne lugter blod, sætter de ind fra alle 
kanter. I sin graadighet er de nu saa rasende at 
koen ikke paa nogen vis kan holde dem borte. 

Koen forstaar ogsaa hvad som har hændt dens 
kalv. Den vet at kalvens liv er slukket ut. 

Saa samler den sine sidste kræfter sammen og 
forlater scenen, fortsætter med hængende hode og 
slæpende skridt marsjen utover det endeløse snehav. 



TREDJE KAPITEL 

FORBI 

RESTEN av natten har koen fred. Coyoterne 
spiser til overmaal, de propper sine tomme ma- 
ver med blodig kjøt. Saa indtræder reaktionen. De 
blir tunge, døsige, de graver sig ned i sneen for at 
sove og fordøie. 

Mens coyoterne ligger der og sover ut virknin- 
gen av nattens orgie, fortsætter koen ensom sin vei. 
Først frem paa morgensiden stanser den. Den er 
ikke vant til at være alene. Ensomheten skræmmer 
den. Rundt den er alt stille. Den er den eneste 
levende i en død verden. Fuldmaanen lyser ikke 
mere over sneteppet, dens blanke skive forsvinder 
bak skyene. Den skarpe frostluft har git rum for 
et mildt og fugtig drag fra syd. Koen utsøker en 
plads hvor den kan hvile. At hvile er det fornemste 
for den nu, dens lemmers kraft er for la^ge siden 
opbrukt. Veien den tilbakela efter midnat, tilbake- 
lagdes ikke paa kræfter, men paa skjær energi — en 
gnist av energi, som frygten for døden blaaste liv i. 

Koen har nu naadd den ytterste kant av sin ut- 
holdenhet. Muskler og nerver dirrer av anstren- 
gelse, aandedraget er tungt og skurrende, sorte prik- 
ker danser foran dens brændende øine. 

At lægge sig ned og strække de verkende lem- 
mer er i nuet det vigtigste — vigtigere end selve li- 
vet. 
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Og der i sneen ligger koen da graalysningen bre- 
der sig over prærien, da coyoterne stemmer i sin 
hilsen til den gryende dag. Den vedblir at ligge 
endog da. Den elendige tilværelse slapper sclvop- 
holdelsesdriften. Endog coyotemcs hyl suser upaa- 
agtet forbi. Endnu efter at fuldt dagslys regjerer, 
blir den liggende. Dagen er mørk med triste graa 
skyer. Intet tegn til sol, ingen rift i graaheten. Et 
uendelig graat øde omgir alt. Henover vidden, føl- 
gende farene av koen, kommer senere paa dagen de 
fire coyoter. De er uthvilt nu, utsovet, de er færdige 
til at opta forfølgelsen. Kalvens død gav dem nyt 
liv. 

De følger stien koen har kjæmpet i sneen, indtil 
de naar den. 

Koen faar tæften av dem førend den ser dem. 
Den løfter hodet og ser paa dem, slapt, likegyldig, 
som om den allerede paa forhaand har opgit kam- 
pen. Dens triste øine synes at si: "Bare begynd 
mordet, usle røverbest." Coyoterne trænger ind paa 
den, som for at ta den bedre i øiesyn førend de 
dræper den. De nyter med øinene den næsten døde 
kos sidste kvaler. Den største coyot gaar saa nær 
at dens hete aande træffer koen like i næsen. Det er 
som denne forhatte aande blaaser liv i den sidste 
døende gnist. Ved at opby al igjenværende kraft 
kommer den op paa bakbenene. Den greier ikke 
at komme op paa f ramføtterne. Den forsøker gang 
paa gang, men synker altid ned igjen, og den maa 
støtte sig med mulen i sneen for ikke at falde. Mens 
koen indtar denne stilling, benytter coyoterne an- 
ledningen. De hugger tænderne i de magre bak- 
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laar, river kjøtet av benene mens den ulykkelige 
endda er i live. 

Da synker koen ned i sneen med et hjerteskjæ- 
rende suk — for aldrig at reise sig mere. Og coy- 
oterne spiser dens kjøt og drikker dens blod. 

Den gamle ko hadde levd længe og lært meget. 
Den \asste at ta vare paa sig selv under alle livets 
tilskikkelser. Hadde den bare hat sig selv at sørge 
for, vilde den ha levd længe endda. Den døde for 
sit ømme moderhj ertes skyld, i kampen for at frelse 
sin kalv. 

Den døde en heroisk død. Men den fik ingen 
pragtfuld begravelse. Ingen taarer randt for den, 
ingen blomster smykket den. Dens ben blir gna- 
get rene av grusomme coyottænder. — 

Naar sneen smelter, vil koens gamle skeiet kan- 
ske bli set av nogen som farer forbi. En og an- 
den coyot vil støte paa det, undersøke det nøiagtig. 
Og der, inden dets hørevidde om det kunde høre, vil 
coyoterne i kommende tider synge sine kj endte san- 
ger. 
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FØRSTE KAPITEL 

HINGSTEN OG "CIRKUS-JOHN" 

UTE paa vidderne i Wyoming fandtes for for- 
holdsvis faa aar tilbake endnu smaa flokker av 
hester som hadde undgaat fangenskapet og brand- 
jernet. 

Landet var dengang ikke videre bebodd. Man 
hadde ikke endda begyndt med de svære dikeanlæg 
som nu leder våndet mil efter mil og omdanner den 
sommertørre prærie til grønne marker. 

I de dage laa farmene udelukkende langs el- 
vene, hvor hver farmer kunde grave sine egne diker, 
og det var langt mellem de elver som var store nok 
til at holde vand hele sommeren igjennem. 

Endnu er der og vil der altid være uhyre stræk- 
ninger som aldrig berøres av plog eller harv; vid- 
der som paa grund av vandmangel ikke kan benyttes 
som græsganger. 

I den nordlige ende av staten rulles sletteme 
mere og mere over i bakker, et kupert terræng, som 
er begyndelsen til fjeldene, som nært og fjernt paa 
alle kanter strækker sig mot himmelen. 

Der er store og smaa flater ind mellem høiderne. 
Der er store og smaa plataaer med næsten lod- 
rette vægger. Der er pyramideformede topper, imel- 
lem hvilke utallige smale, dype, steilvæggede grøfter, 
som vaarregnet har vasket i den tørre jord, siksakker 
sig nedover mot lavlandet. 
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Det er i det hele tat et landskap som saa godt 
som noget egner sig for vilddyrsliv. De fantastiske 
jordformationer er ideelle beskyttelsessteder for 
vilddyret i dets evige kamp mot mennesket. 

Det er i det hele et storstilet land, intet snævert 
og trangt, intet som virker trykkende. Det er stor- 
slagent og f rit fra den mindste høide til de snedæk- 
kede f jeldtopper som, omend mil borte, saa tydelig 
staar frem mot den blaa himmel. 

Landet er ogsaa rikt paa dyreliv, planteætende 
og kjøtætende. 

Det er ogsaa rikt paa hønsef ugler, men fattig 
paa sangfugler. 

Det er rikt paa gnavere og klapperslanger, sol- 
skin om sommeren og uveir om vinteren, og paa 
alle aarets tider uendelig rikt paa naturens ensom- 
het, kun brutt av dyrelivet og en eller anden ensom 
vandrer eller nybygger. — 

Her var det at en flok vilde hester hadde sit til- 
hold. Engang i tiden hadde flokken kanske været 
stor, men menneskene hadde været haardt efter dem 
i de senere aar. Nogen ad gangen blev tat tilfange, 
indtil flokken ikke talte over fem og tyve-tredive. 
Disse hester var ikke av nogen stor pengeværdi. De 
var de almindelige smaa ponyer, for lette for tungt 
arbeide. De passet bare til ridehester; og sadel- 
hester derute paa de tider stod i utrolig lav pris, 
endskjønt de bruktes av alle, paa alle tider og alle 
steder. Allikevel var de vilde hesteflokker stadig 
i avtagende. 

Sommetider fanget man dem bare for moro, som- 
metider for at benytte dem paa specielle dage, naar 
man red hester som aldrig hadde kjendt en lærrem 
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paa ryggen, om præmier. Og sommetider fordi de 
hester som tilhørte nogen, men som næsten hele aaret 
sprang rundt paa vidden, hadde saa let for at blande 
sig med andre og saaledes komme væk. 

Den lille flok som holdt sig her mellem elven 
og f jeldene, var en av de sidste rester fra fordums 
dage. 

Dyr som lever i flokker, har altid en som er 
deres øverste, deres fører, en som de stoler paa og 
følger. Det er som oftest en som paa en eller anden 
maate har gjort sig bemerket, som har vist mere dri- 
stighet end mængden. Denne flok hadde ogsaa en 
saadan, en lysebrun hingst av fin, kraftig legemsbyg- 
ning. 

Hingsten var ikke ganske ung længer, for saue- 
hyrder og andre som levde sit liv paa prærien, hadde 
set den i flere aar. Og mer end én av dem hadde 
ønsket at være hingstens eier. 

Om sommeren holdt vildhestene sig helst inde 
paa høisletterne nær fjeldet, men om vinteren kom 
de stundom helt ned til elven. — 

"Cirkus-John" bor i et litet hus, bygget av runde 
tømmerstokker, nede ved elven. 

Huset har bare ett værelse og staar i midten av 
hans eget land — et jordstykke som han for nogen 
aar siden tok under hjemstedsloven. Jorden er ikke 
noget tes som jordbruk. Den ligger ved en bæk, 
som er tør om sommeren; men ikke langt fra hvor 
huset er bygget, er der nogen store, naturlige bas- 
sænger, der fyldes med vand naar vaarflommen kom- 
mer, og holder nok for sauer og kjør hele sommeren. 

Det er det eneste vandhul i mils omkreds, og 
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Kan som vandhuUets eier kan kontrolere hele prærien 
der omkring. 

At tjene sit brød ved at dyrke jorden har neppe 
nogen gang kommet "Cirkus-John** i tankerne, for 
trods sin størrelse og styrke er der intet han hater 
mer end tungt arbeide. Pladsen ligger bare fire-fem 
mil fra en liten by, — en by uten jernbane — i disse 
dage og i dette land en svært kort distanse. 

Naar John arbeider for andre, finder han altid 
noget som ikke er tungt, som at ride eller kjøre. 
Naar han er hjemme, gjør han ikke mer end det som 
er absolut nødvendig. Han steller sine maaltider, 
gaar paa jagt for eget behov, læser meget, sover 
mere. — 

Om vinteren skyter han et og andet rovdyr som 
tilfældigvis kommer for nær. — 

Fra tid til anden har han tillagt sig nogen ponyer, 
som løper vild paa prærien, men som altid kommer 
til bassængene for at drikke naar bækken tørrer op. 

Som sauegjæter har John ofte set den lille flok 
vildhester som endnu lykkelig har undgaat menne- 
skene. Han har set dem ganske nær. Engang da 
han rider mot vinden, over toppen av en bakke, stø- 
ter han uventende paa dem. Han har set dem langt 
borte, paa randen av en av de utallige plataaer eller 
paa en eller anden aasryg. Han har set dem skræmt, 
med vaiende manker suse over sletteme. — 

Og hver gang har han lagt merke til deres leder 
og høvding, den lysebrune, kraftige hingst. — 

Mange ganger har han ønsket at indlemme hele 
flokken i sin, at merke deres uberørte hofter med sit 
brændjern; at sitte i sin hytte og se dem komme fa- 
rende ned mot bassængene ved middagstider, og saa 
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gaa igjen; men hvad han ønsker mer end alt, er at 
eie den fine, brune hingst, som synes at flyve over 
prærien naar den skræmmes av noget. 

Om vinteren gjæter John sauer i nogen maa- 
neder. Han holder dem oppe paa høilandet, hvor 
den barske vind holder sneen borte fra den spar- 
somme føde. 

Hesteflokken ser han mange ganger i vinterens 
løp, stundom nær, stundom gjennem kikkerten. — 

Tidlig paa vaaren slutter han sin bestilling. Han 
har bestemt sig til at fange hesten. 

Græsset blir ikke til nogen føde for ut i mai, 
saa han har god tid. Det har været smaat med mat 
for dyrene hele vinteren, saa de er ikke i den bedste 
stand. 

Vilde hester fanges paa mange maater. Flere 
mænd og hester nok, saa en altid kan ha friske, kan 
jage dem i galop til de ikke kan mere. Eller man 
kan følge dem i skridtgang, følge dem uavladelig, 
saa de hverken faar tid til at spise, drikke eller hvile, 
og naar det har vart længe nok, ofte i flere dage, 
hverken kan eller vil hestene mere. Da rider man 
op paa friske hester og fanger dem med lassoer eller 
driver dem ind i en indhegning. 

Men disse maater, som utentvil er de bedste og 
sikreste hvor landet er flatt, saa man letvint kan 
følge dem i mørke nætter, har ofte vist sig at være 
utilfredsstillende i et terræng saa kupert som det 
disse hester har valgt til sit opholdssted. 

Desuten er disse maater ubrukelige, fordi de kræ- 
ver flere mand, og John er alene. — 

Det første John gjør naar han kommer hjem, 
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mens han spekulerer paa hvordan han kan faa tak 
i denne hest, er at faa sine egne ponyer ind. 

Dagen efter kjører han til byen efter proviant og 
flere sækker havre. 

Han er ikke kommet til noget resultat med hen- 
syn til fremgangsmaaten som skal brukes; men han 
vil i hvert tilfælde ha sine egne ponyer i god stand 
i forveien; for den havrefødde hest er ganske an- 
derledes utholdende end den græsfødde. Dag og 
nat er hans hode fyldt med tanken paa dette. Utal- 
lige ideer faar og forkaster han. ' Der er altid et 
eller andet iveien. Han utmåler sig ideens praktiske 
gjennemførelse i alle dens detaljer. 



ijn^ 



ANDET KAPITEL 

I FALDGRUBEN 

EN dag møter han flokken langt borte i høideme. 
r Det er nær et litet vand, deres drikkeplads. 

Vildhestene kom ned fra høiderne i et dovent trav, én 
efter én, følgende den smale sti deres hover har 
trampet i utmarken, og den lysebrune hingst er fø- 
reren. 

John stiger av hesten, lægger sig flat for i make- 
lighet at betragte dem gjennem kikkerten. De synes 
ikke at frygte noget, for de fortsætter det sene trav 
like ned til våndet. Freden de har nytt gjennem vin- 
teren, har formodentlig gjort dem slappe og like- 
gyldige. 

En lang tid blir han liggende med kikkerten for 
øinene. Hestene tar det ganske rolig. De gaar ut 
i våndet tilknæs, drikker, løfter hoderne og ser sig 
dovent omkring, drikker saa igjen. 

Paa den anden side av våndet kommer en flok 
kjør nedover den svake skraaning. 

Da den sidste hest forsvinder bak bakkerne, 
stiger John tilhest og rider hjemover. Mens han 
laa der og saa paa hestene, fik han den idé han saa 
længe forgjæves har søkt. 

Denne idé sætter ham i godt humør ; han er glad 
over naturens skjønhet, men mest over den lyse idé. 

En hare skvætter skræmt op foran hestens føtter 
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Og lægger paa sprang som gal. Langt, langt borti 
solskinnet græsser en antilopeflok. 

To dage senere kommer John kjørende tilbake. 
I vognen har han sine kokeredskaper, proviant, seng- 
klær og forskjellige andre ting. Bak en høide ikke 
langt fra hestestien stanser han, spænder hesten fra, 
binder den til vognen og gir den havre. 

Det er allerede sent paa eftermiddagen. Solen 
synker hurtig i horisonten, rundt omkring ligger lan- 
det som utdødt. 

Han har intet spist siden morgenen og gaar der- 
for straks igang med at lage kveldsmaten. Tre 
runde stener er fyrstedet, hvorpaa han sætter steke- 
panden med flesk og stekte poteter. Ved siden av, 
ret oppi glørne, ssetter han kaffekjelen. Paa matki- 
sten dækker han bordet. Litt senere flyter duften av 
stekt flesk og sterk kaffe ut i den stille luft. Hans 
sengklær er indhyllet i seilduk for at beskytte det 
mot vand og støv. Med sadelen under hodet stræk- 
ker han sig paa seilduken for at læse i nogen gamle 
aviser han har med. Slik blir han liggende til tus- 
mørket sniker sig ind over våndet og prærien. 

En ugle hujer vemodig borte i mørket, en coyot 
svarer med sit langtrukne, mangetonige, eiendomme- 
lige hyl. 

I graalysningen om morgenen er han oppe, og 
lugten av stekt flesk og kaffe fylder atter luften. 
Netop som han er færdig med opvasken, stiger solen 
op bak fjeldene langt i øst. Fra vognen tar han en 
spade og en hakke og sætter kurs for hestestien. 

John vet dyrene gjerne følger den samme sti 
naar de kommer efter vand, og om han ikke tar feil, 
vil hingsten være den som leder toget. 
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Han utsøker en plads hvor hestene maa gjøre en 
skarp sving rundt om en sten. Der graver han et 
hul i jorden, et stort hul, en faldgrube, som han ef- 
terpaa med stor omhu dækker med grener og muld. 
Saa gaar han tilbake til vognen. 

Da solen om formiddagen sier ham at det lak- 
ker mot hestenes drikketid, sadler han den ene og 
binder den anden, derpaa rider han bort. En kvart 
mils vei rider han, langt nok saa hans hester og de i 
flokken ikke kan høre eller lugte hverandre. Og 
nær nok til at holde øie med alle deres bevægelser. 

I malerisk uregelmæssighet ligger det allerede 
sterkt grønnende landskap omkring ham, under en 
skyfri himmel, hvorfra solen alt varmer. 

Blankt som et klart øie ligger våndet med de om- 
kringliggende bakker tydelig avspeilet. 

Her og der sees en sval ring fra en ørret i vand- 
skorpen. Forresten intet tegn til liv, ingen lyd. 

Slik har han sittet mange ganger før, mest som 
gjæter ; men aldrig har tiden f aldt ham saa lang, for 
aldrig før har han ventet i saadan spænding. 

Han sitter ikke længer og ser sig rundt, han ny- 
ter ikke længer naturens storhet. Jo længer han 
venter, des mere intens hænger hans øine ved ran- 
den av den bakke hvor han saa vildhestene f orsvinde, 
og hvor han hvert øieblik kan vente at se dem igjen, 
hingsten først, stor og tydelig mot den klare himmel. 

Endelig kommer de. Med kikkerten trykket 
haardt mot ansigtet sitter '*Cirkus-John" og nyter 
synet av dem. Hingsten kommer først, akkurat som 
han hadde ventet, saa den ene efter den anden, ind- 
til hele flokken er utfor randen, i trav nedover mot 
våndet. 
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Han ser alt ganske klart, merker sig lederens 
smidige krop med den lange hale og manken i større 
beundring end før. I tankerne er han allerede paa 
dens ryg. Dens trav er fast og bestemt, uten den 
mindste frygt for fare. Freden gjennem den lange 
vinter har gjort hestene skjødesløse. Saa fordypet 
er han i beundring av dyret, at han glemmer alt, helt 
til stenen ved faldgruben kommer tilsyne i kikker- 
ten. John skjæl ver av spænding. Nu snart, nu snart. 
Han har møie med at holde kikkerten. Der forsvin- 
der hodet rundt stenen, saa kroppen, og endnu har 
den ikke vist noget tegn paa uro. 

Saa ser han pludselig hesten nærmest hingsten 
steile og snu. De andre gjør det samme. Stor for- 
virring opstaar i flokken. En tyk støvsky stiger til- 
veirs omkring dem. I et nu er John paa ryggen av 
sin hest, som skræmt av den uventede og haarde be- 
røring av skarpe sporer lægger paa sprang som van- 
vittig over den ujevne grund. Hingstens følge, som 
i disse sekunder har vist bare forvirring over det 
indtrufne, faar øie paa ham og lægger paa sprang, 
saa kun en støvsky er synlig. Der i graven ligger 
hingsten, en fange for første gang i sit liv. Den er 
kommet paa benene og prøver at komme op; men 
graven er for dyp. Ved synet av manden blir hesten 
desperat. Den forsøker at komme op, igjen og igjen 
i det uendelige. Men alle dens forsøk er til Ingen 
nytte. 

John sætter sig paa stenen og ser paa den. Han 
er ilde berørt ved synet av den og dens kamp for 
friheten, føler medynk med den. Den er en fange 
nu og forlatt av hele sin flok. 

Dog blir han sittende. Han kan ikke gaa fra 
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den. Solen gaar ned. Skumringen lister sig ind 
over dem, men han sitter der endda, og endda holder 
hesten paa med sin haabløse kamp. Først da det er 
blit helt mørkt, gaar han til vognen for at lage sin 
aftensmat. Først da det er aldeles mørkt, slakner 
den fangne vildhest i sine forsøk paa at komme ut 
av faldgruben. 



TREDJE KAPITEL 

KAN DEN TÆMMES? 

EN uke efter, en solklar dag i mai, staar "Cirkus- 
John*' med straalende øine og ser paa hingsten. 
Det har været et svært arbeide at faa den hjem, et 
sent arbeide. Fra hestens side en evindelig kamp 
for friheten. — I de første dage av dens fangen- 
skap er det umulig at komme den nær. Den river og 
sliter i taugene som holder den, spænder med bak- 
føtterne, slaar med f ramføtterne, saa stalden ryster. 
Tre dage gaar uten at den smaker andet end vand. — 

Det er den vakreste hest John nogensinde har 
set. Han er inde og ser paa den mindst tyve ganger 
om dagen. Ofte ogsaa om natten. Helst naar he- 
sten er urolig. Han blir aldrig lei av at se paa den. 
Glæder sig som et barn til den dag den er tæmmet, 
og han rider ind til byen, hvor alles øine følger he- 
sten med forundring og beundring. — 

I de sidste tre dage er den blit litt roligere. Den 
har begyndt at spise, den skaper sig ikke længer som 
gal naar John kommer i stalden. Det ser ut som om 
den paa en maate har underkastet sig. Den synes 
at se det unyttige i kampen og synes at si : **Du har 
™g» jeg gir op." 

Den er ikke saa nervøs som slike hester pleier at 
være i begyndelsen av fangenskapet. Den kryper 
ikke sammen og skjæl ver, ikke engang naar den be- 
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rf^res av stokken. Dette tar John som et tegn paa at 
hesten er lærenem. 

Han brænder sit merke ind i skindet paa dens 
hofte mens den staar paa stalden. Det fine uberørte 
skind er nu berørt av mennesket, den er blit et men- 
neskes eiendom, dens frihetstid er forbi for altid. — 

Saa kommer dagen da John for første gang tar 
den ut for at lære den rudimentene av at bære en 
mand paa ryggen. Et sterkt taug er bundet om he- 
stens hals, derpaa gjennem grimeringen, hvor det 
gjøres fast med en knute. Tauget er femti fot langt, 
saa det er let at faa fat i det om noget gaar galt. 
Utenfor stalden staar en pony som er vant til at holde 
baade hester og kjør. John vet han kan stole paa 
den saa længe greierne holder. Greierne vil nok 
holde, de er nøie efterset. — 

Uten motstand følger hesten ham da han leder 
den ut. John er forundret. Er hestens motstand 
allerede brutt? 

Men denne gang tar John feil. Han glæder sig 
for tidlig. Hingsten kommer ganske rolig ut av dø- 
ren, som om den hele sit liv ikke har gjort andet 
end at gaa ut av stalddøren. Men da vaarluften og 
solskinnet træffer den i ansigtet, blir den anderledes. 

Duften av frihet, synet av sletteme og bakkerne 
i det fjerne vækker erindringer i dens hjerne. Det 
er dens bakker, — der har den bodd, og nu vil den 
tilbake dit igjen. — 

Og med det samme dette farer gjennem hestens 
hjerne, adlyder dens kjæmpemuskler befalingen. Det 
vakre, kloke dyr kan huske, men kanske ikke tænke 
som mennesket tænker. Ikke paa forhaand komme 
til resultatet av en handling. Det handler udeluk- 
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kende ef ter instinkt — og med tankeløs voldsomhet. 
Enden blir at tauget, det grusomme taug strammes, 

og hesten kastes haardt i bakken. 

Mindre end et sekund, og den er oppe igjen, be- 
gynder at trave frem og tilbake med tauget stramt 
mellem den og ponyen, som med sprikende ben og 
næsten sittende holder den. Om en stund ser den 
unytten av at løpe slik. Den stanser, staar ganske 
stille, paa stive legger, med hodet vendt mot manden 
og ponyen. — 

John nærmer sig hesten med den ene haand paa 
tauget I den anden bærer han en lasso. Han gaar 
langsomt, med stor forsigtighet. Han kj ender hvor- 
dan tauget strammes, hvordan det dirrer i hans 
haand mere og mere jo nærmere han gaar. Paa 
tyve fots avstand gjør hesten et vældig hop til siden. 
Den frygter manden, denne lille tingest som ikke er 
ræd, som stadig kommer nærmere — dette kryp som 
den kan tilintetgjøre med et slag av sin hov. Men 
som allikevel har fanget den, og derute paa prærien 
i dens rette element ! John vedblir at gaa nærmere, 
langsomt, forsigtig, men med uformindsket bestemt- 
het. Men hesten, som allerede godt vet at intet 
godt er ivente, bryr sig ikke om noget nærmere be- 
kjendtskap, og for at bekjendtgjøre det utfører den 
med akrobatisk dygtighet en mængde forskjellige 
byks, som spænder tauget truende og faar John til 
at trække sig tilbake. Ikke at han gir op. At gi op 
for en hest om den skaper sig litt gal, er ikke prærie- 
folkets vane. Det er mange maater at tæmme hester 
paa, og vil ikke denne tæmmes med det gode, maa 
det gaa med det vonde. 

John kaster lassoen paa jorden, saa den danner 
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en løkke hvor hestens framføtter har været. Saa 
gaar han litt til siden for at faa hesten ind i løkken. 
Hesten forsøker at undgaa sin paagaaende forføl- 
ger og staar straks efter med begge forben inde i 
den fatale løkke. Et vildt, haardt ryk snører i næste 
øieblik framføtterne tæt sammen. Av al magt for- 
søker det skraemte dyr at holde sig oppe, men for- 
gjæves. Dens hover snøres sammen, den vaier, mi- 
ster balansen, og straks efter ligger den forsvarlig 
bundet paa jorden. 

Saa kommer det forhatte menneske bort til den 
og binder noget over dens øine som stænger dagsly- 
set ute. Det store, sterke dyr ligger nu der aldeles 
magtesløs, dirrende av frygt og harme, mens men- 
nesket klapper dets hals og snakker til det, endog 
sætter sig paa dets ryg. — 

Men saa om en stund slapper tauget, dens føtter 
er atter fri. Med ett hopper hesten op, men den 
løper ikke, prøver ikke paa at rømme. Den blir 
staaende som lamslaat, skjælvende av rædsel for det 
uvante, det mystiske. Dens lemmer er ganske fri, 
den staar opreist og kj ender solid grund under føt- 
terne, men den spriker med dem, tør ikke røre sig av 
frygt for at falde, for den kan ikke se, omkring den 
er alt mørkt. — 

John gaar nu ganske rolig med sadelen i haanden 
bent bort til hesten. Han snakker med den for ikke 
at skræmme den mer end nødvendig. 

Den staar fremdeles paa samme sted, rører sig 
ikke, og naar John fremdeles snakker beroligende til 
den, lægger haanden bort paa den, trækker den skin- 
det nervøst sammen hvor haanden berører den, og 
bøier sig undå, dog uten at bevæge føtterne. Men 
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hvor meget den end rykker i skindet, haanden for- 
blir hvor den er. Bare med litt mere tryk, derpaa 
med en strykende bevægelse, indtil hesten er blit 
vant til det og ikke bryr sig om det mere. Mens han 
staar slik og klapper den for at henlede hele dens 
opmerksomhet derpaa, løfter han sadelen forsigtig 
over den og lar den varsomt komme ned paa dens 
ryg. Hesten har aldrig hat noget paa ryggen og blir 
derfor nervøs igjen, skjælver, utstøter et undertrykt 
støn og bøier sig ned for at bli kvit sin byrde. — 

Slik blir den staaende, lænende sig bakover paa 
stive forben, indtil buken næsten berører jorden, 
mens manden strammer sadelgjordet. — 

Han strammer det haardt, og for hver gang 
han tar ind et hul, stønner hesten, ikke av smerte, 
men av angst, og uten at røre føtterne en tomme fra 
sin plads. 

"Cirkus-John" har indredet mer end én hest i 
de aar han har været i Wyoming, men enten i en 
indhegning eller med nogen til at hjælpe sig, om det 
var paa vidderne. Ikke det at han er ræd at bli 
kastet av. Det har han blit mer end én gang. At 
han bestemmer sig til ikke at ride hingsten den dag, 
er fordi han er ræd for at miste den. Han har redet 
meget, men han vet at han ikke er av de bedste ryt- 
tere. Han vet ogsaa at denne hest vil kunne kaste 
som den vonde selv. Sin mening f aar han ogsaa be- 
styrket da han en stund efter river tørklædet av dens 
øine. Ikke før kan den se, før den er i luften, med 
ryggen krum som en bue og hodet mellem f ramføt- 
teme, som er stive som stolper hvergang den kommer 
ned. Aldrig har John set saadan kasting. En saa 
utrolig hurtighet og slike byks. Aldrig har han set 
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en hest som kom ned mere rundrygget og med baken 
høiere end denne. 

Han er glad at han ikke har været dum nok til 
at forsøke paa at ride den. 

I flere minutter holder den paa. En hest holder 
sjelden paa længer. — 

Hesten maa kastes igjen naar sadelen skal tå- 
ges av. 



FJERDE KAPITEL 

FJERDE JULI 

AV alle halsstarrige hester John i sit liv har møtt, 
er hingsten den værste. Den vedblir at være 
akkurat som den var første gang han la sadelen paa 
den. Like umedgjørlig, like vild. I stalden er den 
ganske anderledes. Den kan staa i timevis likesaa 
stille som den mest utarbeidede arbeidshest, stirrende 
utover bakkerne gjennem det lille aapentstaaende 
vindu, — med uendelig længsel i de kloke øine. 

Hver dag i over en maancd har John hat den 
ute, og hver gang er bare gjentagelsen av den for- 
rige. Vildhesten vil ikke tæmmes. John har set 
hvordan de lærer hester at utføre sine kunststykker 
i manegen. Han prøver det samme saa langt som 
hans følsomme hjerte tillater ham at gaa, men re- 
sultatet er lik nul. — 

En lørdag i byen møter han mange han kj ender, 
og alle kjender hingsten. Mange av dem kjender 
den godt av utseende, og de som ikke har set den, 
kjender dog dens historie. — 

Det er langt ut i juni. Tørketiden er indtraadt. 
Fra en klar himmel gløder solen fra morgen til 
kveld. — 

Paa Johns invitation kommer nogen av mændene 
ut dl ham en søndag morgen. Der er dem i flokken 
som rider om præmie naar anledningen gives, dem 
som roser sig av at kunne ride ethvert dyr som er 
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dækket av haar. — John vet at der i flokken i hvert- 
f ald er en som aldrig nogen hest har kastet av. — 

Hingsten blir leid ut, beskuet og beundret. Det 
blir bestemt at man skal ta den bort til den nærme- 
ste indhegning for at gi den den første lærdom. Der 
er mange som er villige til at ride den. Den blir ka- 
stet, blindet og sadlet. Den gir sig litt i ryggen naar 
sadelen lægges paa, men ikke saa meget som i begyn- 
delsen. Den har lært at vente til bindet blir tat fra 
øinene. — 

Da den for første gang i sit liv kj ender tyngden 
av en mand paa sin ryg, gir den sig, saa mandens 
føtter næsten berører marken. 

**La gaal^' skriker en i flokken. Men manden 
som rider, tar sig god tid, sætter sig godt tilrette, og 
ser efter om sporerne sitter godt fast. Saa rækker 
han ganske rolig haanden ut og drar bindet fra he- 
stens øine. 

Neppe er bindet av før hesten er høit i luften, 
saa nede igjen, saa det dundrer i bakken, og op og 
ned uten at bevæge sig en fot fremover, et hop i se- 
kundet. — 

Efter det tiende hop ligger manden paa maven 
i støvet en tyve fot væk. Hingsten blir staacnde al- 
deles stille — som om den er forskrækket over hvad 
den har gjort, uten at forsøke at kaste sadelen av. 
Eller den glemmer maaske sadelen da den blir fri 
mandens vegt. Da han som blev kastet, kommer 
paa benene igjen, blir han utledd av de andre. — 

En anden, som tror han skal gjøre det bedre, blir 
ogsaa kastet, paa mindre end fem sekunder. I alt 
er der tre som forsøker, og alle er de gutter som kan 
ride næsten hvad det skal være. — Hingsten, hvis 
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muskler er staalhaarde av at leve den forfulgtes liv 
i et tungvint landskap, er dog litt for meget for dem. 

Mer end én dygtig gut forsøker at ride vildhe- 
sten, men ingen klarer det. Alle blir kastet av. Det 
er saaledes ikke underlig at hesten blir omsnakket, 
faar berømmelse. Man vedder sig imellem at den 
eller den person kan ride hesten, saa der er ikke søn- 
dag uten at nogen kommer for at prøve sin lykke. — 

Williams er navnet paa ham som har set hesten 
den første søndag i indhegningen — han som ingen 
hest endda har kastet av. 

Han vilde ikke prøve den dag, for hesten har 
allerede "kastet" tre. **Det er ikke ret," sier han. 
**Jeg skal ride den engang den er uthvilt." 

Han holder ord. Det vil si, han kommer igjen, 
og han rider den længere end nogen anden har gjort, 
ett minut. — 

"Det kan ikke bli gjort, ingen kan gjøre det," 
næsten skriker han med graaten i halsen, mens han 
børster støvet av sine klær. "Ingen kan ride den 
djævel." 

Og det ser virkelig ut til han taler sandt. *'Hvis 
Williams ikke kan ride den, er det ikke mange som 
kan," sier folk med overbevisning. "Hvad ikke 
han kan ride, er uridelig." — 

Dette øker selvsagt hestens brømmelse. 

Den fjerde juli — de Forenede Staters frihets- 
dag — skal der ogsaa rides om præmier i en nærlig- 
gende by, omtrent 25 mil nedover elven. Paa saa- 
danne dage strømmer folk til fra alle kanter ; mange 
som tilskuere, andre som deltagere. 

John faar brev med indbydelse fra festkomiteen 
om at komme med sin hest. Der vil bli mange ryt- 
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tere, og komiteen søker at f aa hester som vil gi folk 
noget at se paa. Der er hester nok som kan faa 
istand en temmelig god forestilling, men alle har væ- 
ret redet før, saa en som kan overleveres som uri- 
delig, vil være uhyre tiltrækkende. — 

Den fjerde er her med brændende solskin. Om 
eftermiddagen begynder festlighetene. Det vises 
paa programmet at det man helst kommer for at se, 
er ridningen av de utæmmede hester. Der er mange 
hester og mange deltagere. Den ene hest efter den 
andre blir redet. Nogen kaster sin rytter av, andre 
ikke. 

Der er visse regler rytteren maa gaa efter i præ- 
mieridningen. Man faar ikke lov til at bruke almin- 
delig bissel, for det hindrer hestens bevægelser. Iste- 
den bruker man et slags bissel eller grime uten mund- 
bit — en "hackamore". Man maa heller ikke holde 
sig fast til sadelen med hænderne. 

Vildhesten er den sidste paa listen. Den blir leid 
frem under tilskuernes jubel. En av komiteens med- 
lemmer holder en liten tale for den, fortæller dens 
historie og slutter med at utlove en ekstrapræmie i 
penger for den som rider den. 

De som kj ender den, vil intet ha med den at 
gjøre, og de som ikke kjender den, hører av andre 
hvem som forgjæves har prøvd den, og disse navn 
sætter hesten i stor respekt. — 

Først ser det ut som om ingen har mod til at 
prøve den. Da reiser en av byens forretningsmænd 
sig og utlover en ekstra pengesum for vinderen. — 

Da stiger en mørkskindet meksikaner av sin hest 
og tilbyr sig at prøve. — 

Hesten har været sadlet saa mange ganger at 
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man ikke behøver at kaste den mere. Stundom 
staar den endog ganske rolig, men oftest maa den 
ha noget for øinene. Denne gang staar den rolig 
mens meksikaneren lægger sadelen paa ; men med det 
samme mandens fot berører stigbøilen, gjør den et 
voldsomt hop. Nu begynder den værste kamp hest 
og mand har været med til. Hesten er vant til at 
bli fri sin byrde i fra tre til seks hop, men det 
tar ti og femten denne gang, og endda er meksikane- 
ren der — uten tegn paa at bli kastet av. Dette er 
usedvanlig. Tilskuerne begynder at rope til ham, 
opmuntre ham, Vilde av begeistring. "Ikke gi op ! 
Du har den nu ! Du har den ! Den vil snart gi op !" 
— Et minut gaår. Begeistringen stiger høiere og 
høiere. Man skriker, saa hestehovenes dundren i 
marken ganske overdøves. 

Men dersom skrikene hjalp til at opmuntre ryt- 
teren, hjalp de ogsaa til at opegge hesten. Efter 
to minutters forløp, da alle venter at se tegn paa 
svækkelse hos hesten, holder den det endnu gaaende, 
om mulig værre end før. — 

Da ophører pludselig støien. Man glemmer at 
rope av bare spænding. — Der er dødsens stille und- 
tagen for hestehovenes slag i bakken, selv hestene 
omkring synes at være intressert. — 

Da med ett ser man en blodstrøm sprute fra man- 
dens næse og mund. Man ser ham blekne under den 
mørke hud, vakle i sadelen, og i næste nu ligger han 
i støvet uten at røre sig. Han har mistet bevisst- 
heten. — 

Han hadde redet hesten længere end nogen an- 
den hadde gjort, men ogsaa for ham var den for 
sterk, for utholdende. Der kan ikke være tale om 
andet, hesten lar sig ikke ride. — 



FEMTE KAPITEL 

EN KJØRETUR 

DER er altsaa ikke længere tale om at lære hing- 
sten op til ridehest. 

Den er en "outlaw" — det er derute i hestenes 
verden en hest som ikke kan tæmmes — sier folk 
som forstaar sig paa det, og i sit hjerte vet John at 
de har r et. — 

''Du kan likesaavel la den gaa igjen for al den 
nytte du vil faa av den," sier de, **for den vil likevel 
rømme engang." Ogsaa i det vet John at de har 
ret Dog tænker han ikke paa at la den gaa. Der 
eksisterer etslags fiendtlig venskap mellem dem. 
— Hesten tillater ham at klappe sig, noget som in- 
gen anden har kunnet gjøre uten at den viste tegn 
til uvenskap. Et par ganger har den endog kneg- 
get imot ham naar han kom for at gi den mat eller 
vand. — 

Som en elsker av dyr kan John ikke andet end 
beundre dens stivsind — mot menneskets vilje. Dens 
energiske motstand mot at bli gjort til en slave. Det 
har gaat bent imot hans haab, men likevel kan han 
ikke andet end at respektere den derfor. — 

Saa er det en anden ting han har tænkt paa at 
forsøke. — 

John er stor og tung og av naturen lat. At ride 
er trarttende i længden. Han vælger derfor altid 
at kjøre, dersom veiene tillater det. Engang paa 
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en auktion kjøpte han en liten, let enspænder-fjær- 
vogn. Foran denne er det nu han i tankerne ser 
den kvikke, fintbyggede hingst. At kjøre hingsten 
ind vil kanske være likesaa umulig som at ride den 
ind; men en morgen vaager han forsøket. — 

Det er mange maater at indkjøre hester paa. 
John vælger den snareste, ogsaa den mest alminde- 
lige derute, hvor hester er saa billige. Han eier 
blandt andet ogsaa en tung lastevogn. 

En morgen sætter han den største av sine ponyer 
for vognen. Den er gammel og stødig. Den skal 
være behjælpelig med at kjøre hesten ind. — 

Uten at bli skræmt og uten motstand, bare litt 
nysgjerrig, blir hingsten sælt for første gang. Rundt 
den høire framfot, helt nede ved hoven, er den blit 
forsynt med en sterk lærrem med en jernring i. Om- 
kring livet paa den er en anden rem med en jernring 
under buken, nær bukgjordet. Fra vognsætet gaar 
et taug gjennem ringen under buken ned til ringen 
opfor hoven. 

Hesten lar sig ganske rolig spænde for, men 
naar John kommer sig tilrette i sætet, gaar det ikke 
saa glat som det i begyndelsen ser ut til. — 

Den andre og mindre hest begynder at gaa saa 
snart den blir tilsagt, mens hingsten blir staaende 
uviss, skræmt av vognen som bevæger sig bak den, 
og bogenes tryk mot skuldrene. — 

Vant som den er til at bli sadlet, har den ikke 
brydd sig meget om alle de remmer som blir lagt paa 
den. Men da den gjør et litet hop for at komme 
bort fra vognen, og den kj ender at disse remmer 
holder den fast, mister den straks selvbeherskelsen 
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Og begynder at kaste som den før hadde gjort naar 
der var noget den vilde bli fri. 

Men sælen hindrer dens bevægelser paa en gan- 
ske anden maate end sadelen med en mand i hadde 
gjort. Nu kan hingsten ikke bevæge sig nogen vei 
uten at noget holder den tilbake, og bislet hindrer 
den endog i at faa hodet mellem føtterne. Den an- 
den hest vedblir at gaa sin vante gang uten i nogen 
maate at ta hensyn til hingsten, som skrækslagen av 
de rullende vognhjul og sine mislykkede forsøk paa 
at komme klar begynder at kaste med hodet og løpe. 

Saa længe den holder sig paa veien, gaar det an, 
selv om det gaar litt uvørent, men da den i skrækken 
gang paa gang forsøker at ta veien bortover den 
ujevne prærie, synes John det er paa tide at gi den 
den første irettesættelse. — 

Først saetter han bremsen saa tæt han kan. Saa 
roper han for at faa ponyen til at stanse og holder 
tilbake i tømmene av al magt. Med den høire ha and 
tar han godt tak i tauget, trækker hingstens fot like 
op under buken. Den stuper, saa det smelder i veien. 
Bare nogen sekunder, saa er den oppe igjen, og igjen 
lægger den paa sprang med bremsen sat tæt paa den 
tunge vogn og den motstræbende pony paa slacp. — 

John lar den løpe en stund. Han holder imot 
av al magt for at trætte den ut. Trods alle disse 
hindringer holder hingsten ut med den samme hals- 
starrighet den viser under sadelen. En god mil gaar 
det paa den vis. — 

I sin skræk for alt dette uvante glemmer snart 
hesten faldet, glemmer alt omkring sig i sin iver for 
at bli fri. Den blir vaat av svette, og under remmene 
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begynder hvitt skum at komme tilsyne. Dens aan- 
dedrag kommer kort, tungt og st$2^nnende. — Men 
paa hestens holdning sees ikke tegn til traethet, in- 
tet som tyder paa at den snart vil sakke farten. — 

Da to mil er tilbakelagt, og hingsten hvit av 
fraade endda ikke viser tegn til moderation, synes 
John det er paa tide at den faar en anden paamin- 
delse. Han vil helst ikke gjøre det; men hesten er 
ikke av de lærvillige. Cirkusmetoden maa til. Den 
er for gammel og for vant til frihet til at gi op uten 
kamp; den vil aldrig bli nogen ridehest, det er sik- 
kert; men den skal bli kjørehest, saasandt man kal- 
der ham '*Cirkus-John". Han har greid at fange 
den, han skal ogsaa greie at tannme den til brukbar- 
het, om ikke andet. — 

Desuten har han tænkt paa at vende om. To 
mil hver vei er nok for den første tur. For at vende 
maa han først stanse, og stanse kan han ikke uten 
først at kaste hesten overende. — 

Samtidig som han trækker i tauget, roper han 
til ponyen. Vant til lydighet sætter denne sig tungt 
i baksælen, idet hingsten for anden gang bumser i 
bakken i midten av en tyk støvsky. 

Denne gang er den ikke saa snar til at komme 
op igjen. Den ligger der en stund, pustende vold- 
somt og stølende, mens støvet klæber sig til dens 
vaate haar. Da den kommer op, er den roligere. 
Det sidste fald har tat litt stim fra den. — 

Med litt besvær faar John snudd dem, kjører saa 
hjemover i trav med bremsen av hjulene. Hver dag 
nu blir hesten sælt og kjørt. Tauget blir snart tat 
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av, den springer ikke ut mere. Litt forbauset blir 
den første gang den blir sat for enspændervognen, 
men ogsaa til det blir den vant. — 

John har vundet i at tæmme den til kjøring, — 
men kommer han med sadelen, er og blir den uover- 
vindelig. 



SJETTE KAPITEL 

ET KAPLØP MED DØDEN 

DET er om hji^sten, mens tunge, graa skyer hænger 
lavt paa himmelen, at de altid ensomme vidder 
især viser sin forfærdelige ensomhet. — 

Stundom gaar der dage i træk i stadig graahet. 
Sol og maane og stjerner er pludselig forsvundet, 
f j eldene bortgjemt, graa og trist er prærien og livet. 

Det er paa saadanne dage at folk som lever i 
ensomhet, savner mennesker, længter efter selskap, 
kanske mindes med smertefuld klarhet lysere og liv- 
ligere stunder langt, langt borte fra viddernes gru- 
somme ensformighet og knugende ensomhet. — 

**Cirkus-John" lider under veiret saa meget som 
nogen. Hans natur er ømfindtlig. Veiret har for 
ham saa meget at si. Han er altid glad og i godt 
humør naar det er solskin, men tungsindig naar hø- 
stens graahet ligger over landet. Han holder sig 
helst inde paa saadanne dage, tilbringer tiden med 
læsning. Men der er dage iblandt som ikke engang 
kan fordrives med læsning — dage saa triste, at 
tankerne ikke vil samles om bokens indhold. Da 
sitter han ofte i lange stunder og bare stirrer gjen- 
nem vinduet paa den trøstesløse graa himmel. Stun- 
dom slænger han geværet over skulderen og gaar ut, 
trasker uten hensigt, uten maal, gaar bare for at gaa 
sig bort i præriens graahet, eller for at undgaa sin 
egen hjælpeløse nedstemthet. Hvorfor han paa slike 
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turer tar geværet med, vet han ikke selv, prøver ikke 
paa at forklare sig selv grunden. I saadant humør 
skyter han aldrig noget, kan simpelthen ikke bringe 
det over sit hjerte — ikke engang om en ulv eller 
coyot sætter sig op som skive. 

Mange ganger om dagen drives han udelukkende 
av sin forlatthet til stalden, hvor hingsten staar saa 
forlatt som han selv. Hele naturen minder bare om 
døden. Hesten er i det mindste levende, og i sin 
længsel efter liv er hingsten den eneste han i sin 
nød kan ty til. — 

Men ogsaa hingsten synes at føle graaveiret 
Den lægger ikke merke til Johns kjærtegn eller hans 
snak. Den staar stille og ser ut over vidden gjennem 
de skidne ruter, mens pusten kommer langsomt og 
tungt som en stønnen, som en klage. — 

Det lyder som en bebreidelse, og mere end én 
gang maa John sætte sin fornuft imot en indre fø- 
lelse, som paabyr ham at sætte hesten fri. 

Men der kommer dage iblandt med straalende 
solskin og klar himmel, underlige dage som av al 
magt klamrer sig fast til den sidste rest av sommer. 

Naar ingen vind blaaser, kan disse dage være 
ganske varme nedpaa lavlandet, en motsa&tning til 
f j eldene, som mens graaveiret gjorde dem usynlige, 
er blit hvite av sne. 

En solskinsdag like under jul spænder John hing- 
sten for den lette vogn for at kjøre til byen. Han 
behøver meget til husholdningen, saa han kjører til 
en større by, omtrent tyve mil borte. Det er en 
klar, fin morgen. Solen kommer netop tilsyne over 
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den snedækkede fjeldryg, som glitrende kaster sit 
gjenskin mot den blaa himmel. — 

Aldrig har John følt sig bedre tilmote end paa 
denne klare vintermorgen. Aldrig har en vinterdag 
smilt ham slik imøte. Saa langt han kan se, ligger 
prærien og bakkerne gyldne i det rødlige morgen- 
solskin, glimrende hvitt hist og her, hvor litt sne lig- 
ger beskyttet av lyngtuerne. — 

Graat høstveir har hersket saa længe, at alle 
hans sanser beruses av forandringen. Hans sjæl 
stemmes til musik. For første gang paa lange tider 
ser han livet fra den lyse side. Hans ører hører toner 
i hestehovenes slag i den f rosthaarde prærievei. To- 
ner overalt, i de skrøpelige vognhjuls knirken, i de 
rustne fjærers skrapning, i stilheten utenfor, den 
enorme, ubegripelige, smitsomme og farlige prærie- 
stilhet. Uten selv at vite det begynder han at nynne 
til alle disse toner. Hans humør maa ha avløp ef ter 
en saa lang indesperring. Først da nynningen blir 
til sang, sanser han sig og slutter øieblikkelig. Han 
kan ikke forstyrre denne majesta&tiske fred ved at 
paatvinge den sin lille, ubetydelige menneskelighet. 

Hingsten følger hjulsporene som om den hele sit 
liv ikke har gjort andet. Naar den kommer til en 
bakke, gaar den op, men begynder straks at trave 
naar toppen er naadd, uten nogen paamindelse. Saa- 
dan gaar det bakke op og bakke ned, time efter time, 
uten at et haar blir vaatt av svette, og dens aande- 
drag er ikke meget hurtigere end om den staar i 
stalden. — 

Utpaa eftcrmiddagen er de fremme. Han blir 
i byen i to dage. Det er intet at se paa som han ikke 
har set før, men det er opli vende bare at være sam- 
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men med mennesker. Han er saa uvant med det, 
han har været alene saa længe. 

Han snakker meget i disse to dage, han spiller 
kort med folkene i byen og drikker med dem. — 

Flere ganger om dagen maa han bort i stalden 
for at se om hingsten har det godt. Om natten sover 
han paa byens eneste hotel. Henimot middag den 
tredje dag begynder han paa hjemturen. — 

Morgenen har været klar, men ut paa formid- 
dagen forsvinder solen nu og da bak en og anden 
sky, som paa en svak nordenvind seiler sydover. Ved 
middagstider er solen ganske forsvundet. 

Fra en lys og let morgen har dagen i nogen faa 
timer forandret sig til en graa vinterdag. — 

Vinden er meget skiftende og meget sterkere. 
Den begynder at nynne en lang melankolsk sang. 
John sitter i triste tanker. Han lægger ikke merke 
til vinden, føler ikke at luften blir skarpere, hører 
ikke vognens knirken eller hestehovenes slag i veien. 
Det som for faa dage siden lød som musik, hører 
han ikke mere. Da han kommer ut av sin aands- 
vandring, er det blit uhyggelig mørkt. Himmelen 
synes at komme ind paa ham fra alle kanter. En 
og anden snefiUe rider paa vinden forbi ham og for- 
svinder i graaheten. 

Da først hører John hvordan vinden synger 
gjennem tuerne. Den er værd at høre, denne sang, 
dette spil — et æolsspil, hvor de stridige tuer utgjør 
strengene. Aldrig hadde vinden flere strenger at 
spille paa, aldrig fløt flere toner sammen. — 

Eftersom minuttene gaar, tiltar vinden, og sne- 
fiUerne blir talrikere. De falder ned paa hestens 
varme ryg, ligger der et øieblik før de dør. Men 
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disse snefiUer blir inden kort tid vonde at holde ut 
av øinene. De kommer meget tættere og med mere 
kraft, naar de kommer ret i ansigtet. Pludselig kom- 
mer han til at tænke paa de frygtelige snestormer 
som kommer saa hastig i f j eldene. 

Da klokken er omtrent tre, er det næsten like saa 
mørkt som om natten. Vindens sørgmodige sus blir 
skarpere, det blir til en piping, en hujing. Eftersom 
vinden tiltar i styrke, tykner snedrevet. — 

Snart falder sneen saa tæt at varmen fra heste- 
ryggen ikke formaar at smelte den. Et tykt lag 
dækker hesten fra øinene til halen. Nu er John over- 
bevist om at en snestorm, kanske en av de værste, 
er i anmarsj. Han blir kold ved tanken. Han kjen- 
der disse stormer, som kan komme saa braat og va- 
rer dage ad gangen. 

Mens han sitter og tænker slik, økes uveiret sta- 
dig. 

Vinden hyler bortover vidderne. Og paa den 
kommer sneen koldere, skarpere end før, bitende i 
ansigtet. Naar snedrevet farer like imot, maa han 
lukke øinene, saa skarpt er det. 

Veien, som bestod av to hjulspor, er for længe 
siden usynlig. 

En halv time senere er det blit en rigtig sne- 
storm. — Det er bitende koldt. John gruer for hvad 
han maa gjennemgaa før han kommer frem. 

Han sitter tæt sammenkrøpet i sætet med bare 
øinene synlige; men at holde dem oppe er av liten 
nytte, for han kan ikke se andet end snedrev. — 

Hingsten travere videre som før, bakke op og 
bakke ned. Den er ganske hvit av sne nu. Føret 
er tungt, den svetter og svetter, og svetten fryser 
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til is med det samme den kommer ut av poremc. 
John forsøker at holde sig i forhold til vinden no- 
genlunde som han hadde den før snedrevet be- 
gyndte, men ogsaa dette er risikabelt, den kan saa 
let ha forandret sig. 

Nu angrer han at han ikke tok en av de andre 
hester. En han kunde stole paa. Det er ikke godt 
at vite hvad denne kan finde paa, overlatt til sig selv. 
Den kan likesaa godt ta veien mot f j eldet som mot 
stalden. For den er jo stalden bare et fængscl. — 

De mørke skyer, som før stormen brøt løs, næ- 
sten forandret dag til nat, letner noget efter at stor- 
men er kommet godt igang. Sneen hjælper ogsaa 
til at gjøre det litt lysere. — Slik gaar det et par 
lange, lidelsesfulde timer. Det begynder at mørkne, 
ikke av uveir eller sneskyer, men av nat — en uhyg- 
gelig, farefuld vinternat. 

— Det blir ganske mørkt, uten at et eneste land- 
merke han kj ender, kommer i hans vei. Han burde 
ha været hjemme nu. Det kryper ham koldt nedad 
ryggen, da han maa indrømme for sig selv at han 
har kjørt sig bort i vildmarken. — 

Vinden har han fremdeles som før nogenlunde 
imot sig, eftersom hesten krøker sig frem mellem 
haugene; men vinden kan ha snudd sig helt rundt 
uten han behøver at ha merket det. — 

Flere ganger har John lagt merke til at hesten 
viker av til høire naar den faar fri tømmer. Han 
vet at dyr altid finder frem, at deres retningssans er 
ganske anderledes utviklet end menneskets ; men han 
tør ikke ganske stole paa hingsten. Den kan ha andre 
grunde for at vike av. Mange hester har desuten 
imot at sætte ansigtet ret imot en snestorm. — 
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Mens han sitter og tænker over dette, hyler en 
coyot i nærheten. Det grøsser i ham. Aldrig har 
en coyots hyl forekommet ham saa uhyggelig. He- 
sten har vist den samme følelse. Den rykker haardt 
i vognen, idet hylet suser forbi. — 

Ganske tilfældig kommer John til at tænke paa 
historier han har hørt om folk som har kommet sig 
bort i snestormen paa prærien. En gjæter kom væk 
vinteren før ikke langt fra hans hjem. Han blev 
overrumplet av en snestorm og hadde søkt ly i en 
ra vin. Rimeligvis frøs han ihjel. Man fandt ham 
nogen dage efter, men hvordan? Hans ben var 
plukket rene av coyoterne, som antagelig hadde holdt 
sig i nærheten og ventet paa at han skulde dø. 

Coyoterne har for vane at gjøre det om vinte- 
ren naar maten er vond at faa tak i. Venter gjerne 
dagevis paa at en utsultet ko skal stupe. Han un- 
dres paa om nogen av dem følger ham nu for at 
være tilstede om noget skulde indtræffe. — 

Jorden de farer over, er ujevnere end før. He- 
sten stanser ofte sit trav for at gaa over de værste 
steder. Vognen truer med at hive ham ut naar hju- 
lene synker ned i de dypeste huller. Fjærene jam- 
rer sig. 

Pludselig tar hans tanker en anden retning. Der- 
som noget skulde hænde med vognen — hvad saa? 
Den er gammel og skrøpelig. Hvad vil der bli av 
ham hvis . . . . ? Og hingsten, som ikke vil la sig 
ride. Førend tanken er tænkt tilende, skjærer et 
ulvehyl gjennem stormen. Et voldsomt ryk paa- 
følger, for hesten, skræmt av hylet, sætter i en galop 
der hvert øieblik truer med at velte vognen. — 

— John har møie med at holde sig i sætet og paa 
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samme tid holde hesten. Som i en vældig sjøgang 
hopper vognen skrikende og jamrende bortover hum- 
pene. — 

Saa knaker noget. — Alt gaar saa fort at han 
ikke kan følge med i tankerne. Han ligger i sneen, 
blir drat gjennem den og over den. — Han kan ikke 
se. Øine, næse og mund er tætte av sne. — Lev- 
ningene av vognen slænger omkring ham, mens han 
instinktmæssig klamrer sig fast til tømmene. 

— Besynderlig nok sakner hesten farten straks 
efter. John vil reise sig op, men kan ikke. Han 
har vridd den høire ankel i iFaldet. 

Saa er det altsaa hændt — det han av alt mest 
hadde frygtet. Han har tumlet sig væk paa vidden 
i en vinternatsstorm, med en ubrukelig fot og en 
hest som ikke kan rides. 

Det første han gjør, er at knytte tømmene fast 
rundt sig. Saa kryper han bort til hesten, og ved at 
støtte sig til den og hale sig op efter sælen kommer 
han paa benene. Paa den høire fot kan han ikke 
tråa. Med en hel del besvær faar han hesten fri av 
vognlevningene. — Netop som han er færdig her- 
med, hyler en ulv igjen ganske nær. En coyot sva- 
rer langt borte. 

Baade han og hesten ser sig om og ser to mørke 
skygger snike omkring bak dem. Fulgte de efter 
ham? Han har revolveren i lommen, men tør ikke 
bruke den av frygt for at skræmme hesten. 

— Ulvene holder sig i nærheten. — De hyler 
ikke. De bare sniker sig rundt lydløse som aander. 
— Hesten vil avsted. — John maa bruke sine kræf- 
ter og sin vegt for at holde den. 

Ulvene blir mere næsevise cfterhvert. — Tilsidst 
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blir deres frækhet uutholdelig. Han tar revolveren 
og sender en kule imellem den nærmeste ulvs gloende 
øine. — Hingsten skvætter avsted igjen, men han 
magter at holde den. — 

Situationen er fortvilet. Stormen holder paa 
som før, hylende tragisk gjennem natten. 

Hesten er hans eneste redning. Dersom han 
forsøker den og blir kastet av, hvad Y\l saa enden 
bli ? — Skal dette bli enden paa hans liv? Skal hans 
kjøt ætes av disse udyr, hans ben gnages og kanske 
bli spredt milevis om paa prærien? — 

Foten begynder at verke mere end før. Han er 
træt — dødsens træt. — Hans tanker drar mot hans 
lille tarvelige hus, mot en brakende grue og lugten 
av stekt flesk i skumringen. Om han hadde været 
der nu, saa vilde han ha kastet sig ned paa sengen, 
som han saa ofte før hadde gjort, mens maten kokte. 
At ligge der med øinene igjen, med duften av sterk 
kaffe i næsen og coyothyl gjennem storm i ørene, at 
kjende den velsignede varme fra et knakende baal, 
forekommer ham i øieblikket som topmaalet av vel- 
være. Men som en drøm han aldrig vil opleve 
igjen. 

Det vilde gjøre godt at sætte sig og hvile en 
stund. — Men saa kommer han til at huske gjæte- 
ren fra if jor. Slik hadde vel han ogsaa følt det. 
Han hadde sat sig og sovnet for aldrig at vaakne 
mere, og coyoteme hadde gnaget hans ben. 

John kom tilbake til virkeligheten ved at hing- 
sten trækker veiret med en høi snorken for at faa 
lugten av noget den er ræd. — 

Han snur hodet og ser i samme retning som he- 
sten og ser fire-fem mørke skikkelser som lusker om 
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tæt ved. De sniker rundt som skygger, lydløse, blod- 
tørstige. — 

Da er det at John beslutter at prøve det haab- 
løsc, prøve at ride hesten som aldrig har været redet. 
— Der er ikke anden raad. De kan ikke bli staaende 
her og fryse ihjel. Han vil ikke kunne holde hesten 
meget længere allikevel. Naar ulven blir for nær- 
gaaende, vil den tilslut rive sig løs. Han tar et godt 
tak i bogtræet og paa en maate heiser sig op, hvert 
øieblik ventende paa at hingsten skal hoppe væk fra 
ham. Aldrig i livet — ialfald siden han er blit 
voksen — har han været nærmere en bøn, og i sit 
hjerte lover han hesten friheten tilbake om den ikke 
kaster ham av. 

Med stor møie kommer han tilslut op paa dens 
ryg. Til Johns store forundring og usigelige glæde 
staar den stille, begynder at gaa naar han er kom- 
met tilrette, straks efter at trave. Og før han vet 
ordet av det, galoperer den bortover utmarken, saa 
snefoket suser ham om ørene. Den gjør ikke det 
mindste forsøk paa at kaste ham av. 

Saa utrolig det end er, har John ikke tid til at 
tænke over dette, for hele hans kraft gaar med til 
at beholde pladsen paa hesteryggen. Han klamrer 
sig fast til bogtrærne, saa hænderne verker i van- 
terne, mens hesten hensynsløst galoperer gjennem 
den blindende snestorm, over det farlige ulænde. 

En times tid efter synes John han drar kjendsel 
paa jorden. Bakker og fordypninger blir familiære. 
En smal, uttørret bæk faar hans hjerte til at hoppe. 
Dog tør han ikke glæde sig for snart, det er bedst 
at bli sikker først, saa vil der ikke bli nogen skuf- 
felse. For han føler disse bakker og bækkeleier mere 
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end han ser dem. Først da hesten stanser utenfor 
stalddøren, tør han glæde sig i visshet. Han sætter 
hesten ind, skrubber den saa godt han kan med en 
høidot, dækker den med to tykke hestetepper, gir 
den vand og mat, spreder et tykt lag halm under den 
før han forlater den for at hinke ind og sørge for 
sig selv. 



SYVENDE KAPITEL 

ET INDFRIDD LØFTE 

SNESTORMEN varer i tre dage. I disse tre 
dage gjør John sit bedste for hesten, som har 
frelst hans liv. Intet arbeide er for meget for ham, 
bare han kan gjøre den en velgjerning, intet han 
eide av spiselig, er for godt for den. 

Og der den staar i stalden god og varm, mens 
stormen hyler og sneen fyker i vild uorden forbi det 
lille vindu, ser hesten ut som den sætter pris paa 
omsorgen. — 

Den fjerde dag kommer solen. Saadan en dag I 
Saadan pragtl Saa langt øiet rækker, ligger præ- 
rien, flat og bølgende. Dækket av blændende hvit 
sne, som i solen glitrer i mangfoldige kulører. Her 
og der stritter lyngtuerne op, staar saa ubevægelige, 
saa høitidelige, stirrer som sentineller over snemar- 
ken. Og langt borte i den fjerne hvithet hæver fjel- 
det sin glitrende hvite kjæmperyg — en ryg horison- 
talt gjennemskaaret av en sort stripe, det er skogbel- 
tet, det eneste sorte i al denne hvithet. 

Men trods den lyse dag er Johns hjerte tungt. 
Han lovte sig selv at la hingsten faa sin frihet til- 
bake. Idag maa han holde sit løfte. 

John har hat hesten kjær, dens feil tiltrods ; men 
nu naar de skal skilles, er den ham tusen ganger 
kjærere. Er der ingen anden utvei ? Nei, — nei 1 
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Det er at friste sig selv. Han maa holde hvad han 
har lovt. 

Med tungt hjerte gaar han til stalden for at gi 
den det sidste maaltid. Den er ogsaa urolig. Den 
har set forandringen i veiret. Naar han nu slipper 
den ut, fri for taug og grime, vil den aldrig komme 
tilbake igjen. 

Han gaar ind og lager sin frokost, men han kan 
ikke spise. Intet er som det skal være, synes han. — 

Det lakker mot middag før han gaar til stalden 
for at indfri sit løfte. Hingsten staar og sliter i 
spiltauget da han kommer ind. 

John gaar bort til den, klapper den varsomt 
og længe før han løsner tauget. — I døren stanser 
han for at ta grimen av. Han ser ind i dyrets vakre 
øine, stryker sit ansigt op mot dets. Klapper det; 
men han kan ikke snakke for graaten, som staar ham 
i halsen. Endelig løsner han grimen, lar den falde, 
og for første gang siden den blev fanget, staar he- 
sten fri, uhindret av taug eller rem, saa fri som den 
før var vant til at være. 

Den gaar nogen skridt, snuser i sneen, snur sig 
rundt et par ganger som for at finde en bekvem plads, 
lægger sig ned og ruller over flere ganger. Saa staar 
den og ryster sig haardt og gaar langsomt bortover, 
lugtende til tuerne her og der. — 

Saa længe den er at se, staar John og ser efter 
den — endog en lang stund efter den gjemmes bort 
bak bakkerne. 

Saa gaar han ind og sætter sig mer ensom end 
før. Han har mistet en god, ja sin bedste ven. — 

Men hvor forbauset blir han ikke om kvelden 
I skumringen mens han staar ved komfyren og lager 
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Sin kveldsmat. Da hører han støi ved stalddøren 
og ser hingsten, som vil ind. 

Han skynder sig at slippe den ind, at gi den havre 
og høi, et teppe og ren halm at ligge paa. — 

Nu begynder et nyt liv for hesten. Den blir 
aldrig brukt til noget. Den er fri, gaar og kommer 
som den vil. Naar det er uveir, staar den inde. Saa- 
ledes gaar vinteren. 

Saa en dag er det pludselig blit vaar. Han ser 
det paa prærien, det begynder saa smaat at grønnes, 
han hører det om natten naar coyoterne kalder paa 
hverandre, synger sine vaarsanger til hverandre. — 

Forlængst er sneen forsvundet paa lavlandet, 
kun i f j eldene ligger den endnu og glitrer i solskin- 
net. — 

Hingsten lever endda det samme frie liv. Gaar 
og kommer som den selv vil. Men naar luften var- 
mes, og græsset nysgjerrig stikker sine fine spirer op 
av jorden, og dagene blir lange og lyse, blir den 
urolig. — Den føler sig ensom, den savner noget, 
og følgen er at dens utflugter blir længere og læn- 
gere. Med stigende ængstelse lægger John merke 
til at den ikke længer passer tiden saa nøiagtig som 
før naar kvelden kommer. 

Først er den borte i to dage, saa i tre, og saa 
tilslut en vakker varm dag gaar den om morgenen 
— og kommer aldrig mer tilbake. 

— Rimeligvis drog den dit hvor den kom fra, 
tilbake til friheten og livet, tilbake til sit harem der- 
borte f j eldene. Det den kloke hest kom til at min- 
des da vaaren bruste gjennem dens blod. 



BESS 



KLOKERE END MENNESKET 

**DESS" er en fin, venlig, doven, mørkebrun mærr 
•t^ som jeg pleide at kjøre sammen med "Julie", 
et ældgammelt, hæslig, knoklet, lunefuldt muldyr. 
Min kamerat Niland er eieren av dem begge. 

Det er om vinteren i pengekrisens tid. De daar- 
lige tider strækker sig ogsaa dit hvor vi er, saa det 
er uten nølen vi griper anledningen til at dra til- 
f jelds og hugge tømmer pr. kontrakt for en tømmer- 
handler fra den nærmeste by. 

Det er i midten av januar. Av flere grunde maa 
vi reise saa let som mulig. Vort hele utstyr bestaar 
av et litet telt, det nødvendige verktøi, kokegreier, 
sengklær, nogen bøker til tidsfordriv paa uveirsdage, 
proviant for os selv og for "Bess" og "Julie". Las- 
set er allikevel tungt nok paa opveien. 

En morgen i graalysningen drar vi avsted. Mor- 
genen er kold og klar, med endnu en blank stjerne 
paa himmelen og en smal kant av maanen langt nede 
i vest. Niland er kokken, jeg kjøreren. 

Jeg er netop kommet tilbake til ødemarken fra 
et længere ophold i byene. Aa, hvor jeg kjender 
mig igjen i sætet med tømmene i hænderne, med de 
knirkende vognhjul paa den frosthaarde vei. Hvor 
er det ikke deilig og stille i den halvmørke, snedæk- 
kede skog som strækker sig langs elven vi maatte 
over. Paa den anden side av elven begynder de før- 
ste bakker, fundamentet til f jeldet. 
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Det er endnu I graalysnlngen. Snedækket og 
koldt ligger fjeldet under den graanende himmel- 
stripe, med her og der en sort skoglap. Vognen 
gaar tyngre og tyngre. "Bess" og "Julie" puster 
tungt og støiende, stimer i den kolde luft, men tar 
den ene bakke efter den andre uten stans. 

Nu og da skvætter en hare op og lægger paa 
sprang. Eller en coyot hyler ut sin hilsen til den 
gryende dag. 

Saa stiger pludselig solen majestætisk over sne- 
ryggen. Den fraadser med skin over de sorte sko- 
ger, forgylder snemarken, stryker med venlig haand 
over de snebare vidder. 

Ved middagstider er luften blit ganske mild. 
Fjeldvæggen staar nu frem tydelig, imponerende. 
De utallige raviner som skjærer sig ind, viser sig nu 
ganske klart. Til en av dem er det vi skal hen. Der 
er det cedertrærne gror. Og dem vi skal hugge. 

Ut paa eftermiddagen er vi fremme. 

Veiret i fjeldet er upaalidelig. To smaa sorte 
skyer kommer op i nordvest netop som vi har f aat 
teltet i orden. 

Som sagt, Niland er kokken, jeg tar vare paa 
hestene. Vi har fundet en lun plads for leiren, men 
saa er der til gjengjæld ikke vand. Vand er det 
forøvrig ikke overflod av paa denne aarsens tid. . . . 
Til kokningen bruker vi sne. Der pleier at være en 
bæk i hver ravin; men nu er alle bækker tørre, saa 
den eneste vandingsplads i nærheten er et opkomme, 
en tre-kvart mils vei fra leiren. At vande dyrene blir 
min sak, mens Niland steller kveldsmaten. 

Vi har ingen sadel med, saa bare et blik paa 
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"Julie"s knoklete ryg faar mig til at vælge *'Bess" 
til ridehest. 

Rullende som dønning, sparsomt bevokset med 
græs og stiv lyng, dækket av runde Stener, som he- 
stene glir paa, med utallige krokete bækkeleier, hvori 
der er vand bare naar sneen smelter, eller naar det 
regner, ligger landet nedover. 

Hele himmelen i nordvest er blit graa da jeg 
rider avsted. Solen glir netop ned bak horisonten. 
Høitidelig stilhet hersker over bergene. 

Det er noget truende i denne stilhet. Noget man 
vanskelig kan forklare. Det er likesom noget væl- 
dig ligger i luften. Jeg føler det saa tydelig mens 
jeg rider nedover. Det er denne egne luft som altid 
kommer før sneveiret, ikke egentlig koldt, men hem- 
melighets f uldt, saa jeg kj ender som en frysning ned- 
over ryggen. Det gaar sent. Det er op og ned, og 
mange steder, især hvor vaarflommen har vasket ut 
1 bakkerne, maa der gjøres omveier. 

Hverken "Bess", "Julie" eller jeg har nogen- 
sinde været der før. Fra teltet viser Niland mig 
retningen. I majestætisk ensomhet staar et litet træ 
nær vandingspladsen. Som følge av terrængets be- 
skaffenhet ser jeg det bare av og til. Forresten er 
det ikke saa farlig om der ikke hadde været noget 
træ. Naar dyrene er tørste, finder de vand saa- 
fremt det er at finde. Bissel har jeg heller ikke med. 
Grimen faar være bissel og spiltauget tømme. Mær- 
ren er ræd de glatte Stener og traar svært forsigtig. 
Det gaar derfor senere end jeg har beregnet. 

Graaheten i nordvest vokser ustanselig. Den 
er allerede langt paa vei mot himmelbuens top. Jeg 
begynder at bite merker i ting, ta landmerker, saa 
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jeg har noget at styre efter om det blir mørkt før 
jeg rækker leiren. 

En svak bris bryter stilheten. Vemodig rusker 
den i lyngen og de stive græsstraa, og stilner saa av. 
Men efter den, svingende fra nordvest til nord og 
saa mot øst, følger flere, sterkere og mere stølende, 
indril de gaar over til storm. Nu feier den hen- 
over høiderne som en tung tone, kjøligere og kjøli- 
gere efterhvert. Da vi naar vandingspladsen, er 
himmelen graasort overalt. 

Vinden er nu blit stødig og stiv, svinger tilbake 
paa nord og bærer med sig gjennem det svindende 
dagslys nogen fine, hvite fnug. Uveiret er tydelig 
nok i anmarsj. 

Straks dyrene har slukket sin tørst, begynder jeg 
derfor paa tilbakeveien til leiren, som jeg nu kun 
daarlig kan skimte gjennem graaveiret. Vinden er 
nu ret imot og økende, snedrevet tættere. Nogen 
minutter senere er alle landmerker forsvundet. For 
at finde frem holder jeg hesten bent mot vinden. 
Men veiret blir værre og værre, vinden gaar over 
til storm. Tættere snedrev har jeg aldrig set. Det 
er som en solid væg fremfor mig, som en bølge av 
sne. 

Det gik sent nedover, det gaar senere tilbake. 
Jeg er ganske sikker vi har rigtig retning, derfor 
blir jeg forbauset da **Bess" pludselig svinger til ven- 
stre, hvorved vi faar vinden mere fra siden. Hvad 
kan aarsaken være ? Jeg vet jo godt at en hest kan 
holde retningen bedre end noget menneske; men 
jeg vet ogsaa at alle dyr avskyr at ha en storm like 
i øinene. 
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Jeg ser mig om efter '*Julie'\ men muldyret 
er ikke at se. 

Naar en raase sætter haardt i, har jeg alt jeg 
orker med at holde mig paa hesteryggen. Da vi 
kommer til en av de mangfoldige, mangearmede bæk- 
keleier, stiger jeg av og leier hesten. Jeg tror be- 
stemt at hesten faldt av til venstre for at undgaa 
snedrevet i øinene. Naar jeg derfor tar en arm 
længer tilhøire, skal vi omtrent ha retningen igjen. 

Der er allerede en masse sne drevet sammen i det 
tørre bækkeleie ; mere kommer der stadig; men der er 
lunt, stormen gaar der over os. 

Det gaar ikke fort. Mine lemmer er frosne og 
stive, og "Bess" følger mig motstræbende. Stundom 
stanser den helt, vrir paa sig og vil snu, men kommer 
saa igjen naar jeg haler i tauget og godsnakker med 
den. Slik gaar det til jeg er blit varm. Enden av 
den arm vi følger, er naadd. Vi maa op igjen, ut i 
snedrevet. Jeg klyver op paa hesten igjen. 

Nu forsøker jeg saa godt som jeg kan ved hjælp 
av grimen og spiltauget at holde den ret mot vin- 
den; men "Bess", som er av en anden mening, be- 
gynder snart at falde av igjen. Gang paa gang faar 
jeg den til at ta min vei, like saa mange ganger tar 
den mig sin. Naar den gaar min vei, gaar den som 
til begravelse, gaar det dens, økes farten. Paa den 
tid burde vi ha været fremme, regner jeg, om det ikke 
var for hoppens stivsind, og det er ikke frit for at 
jeg begynder at miste taalmodigheten. Hoppens 
stridighet gaar over alle grænser da den stopper paa 
en høide og negter at gaa længer. Jeg begynder at 
bli sint, men tør ikke vise det. Uten sadel og bissel 
er jeg i hoppens magt. 
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Sinnet faar dog overtaket et øieblik efter, saa 
jeg kommer til at gi den et par spark i siden. Den 
skvætter i, tar nogen skridt min vei, bare for straks 
efter at bøie av i den retning den selv vil. 

Jeg maa skrike og hale i tauget med tømmene 
om mine frosne haandled for at faa den stanset. 

Mine lemmer og laar er dovnet av at holde mig 
paa hesteryggen. Jeg er rasende og bedyrer at mær- 
ren skulde faat bøie sig ind under min vilje om jeg 
bare hadde hat sadel og bissel. Som det er, maa 
jeg hykle. Bandende i stilhet snakker jeg dog ven- 
lige ord til hesten. Mine hænder er stivfrosne. Jeg 
gaar av og varmer dem med at stikke dem under he- 
stens faks — og ved at klappe dens hals og snute faar 
jeg listet tauget ind i dens mund. Et halvstik om 
kjaken gjør resten. Atter maa jeg gaa en stund for 
at faa blodet til at cirkulere i mit frosne legeme. Det 
gaar trægt, "Bess" holder igjen; men den maa med, 
for halvstikket om kjaken klemmer haardere jo mere 
den holder tilbake. Slik gaar det en stund. 

Det er irriterende at gaa mot stormen og dra paa 
en vrang hest, og flere ganger faar lysten til at pryle 
den næsten overtaket. Jeg nøies dog med at gi den 
et kraftig ryk i kjaken, hvilket bare gjør vondt værre. 
Den stanser ganske, retter hodet op og gaar bak- 
længs. 

Hvor længe vi gaar slik, vet jeg ikke; men jeg 
vet godt at strækningen vi har tilbakelagt fra van- 
dingspladsen, vilde ha bragt os til leiren tre-fire gan- 
ger om ikke den fordømte mærr hadde mistet retnin- 
gen ved at vike av for veiret. — 

Da jeg begynder at bli varm, klyver jeg atter 
op paa hesteryggen. "Bess" stanser og blir staaende. 
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Den vil paa Ingen maate gaa den vei jeg vil. Situa- 
tionen er fortvilet. Jeg rasende. Det er en ende 
paa alt, og her finder min taalmodighet sin. — 

En coyot sætter i et forfærdelig hyl like i nær- 
heten. "Bess" har nær hoppet væk under mig. Og 
dette sammen med mit opkokte raseri faar mig til 
at glemme alle hensyn. — 

Jeg klemmer av al magt støvlerne i hestens side 
og slaar mærren med enden av spiltauget. "Bess" 
gjør et hop og lægger paa sprang like mot vinden, 
saa snedrevet suser om os. 

Coyoten hyler igjen, og "Bess" øker farten. Jeg 
forsøker at holde igjen, men har nok med at holde 
mig fast paa hesteryggen. Nu gaar det en stund saa 
gnistrene fyker under hesteskoene. Over den ene 
høide efter den andre, over uttørrede bækker og 
stride lyngtuer, hvor den let kan snuble og kverke os 
begge. Det forekommer mig bare som et tidsspørs- 
maal naar saa vil ske. — 

I begyndelsen tænker jeg bare paa hvordan jeg 
skal komme fri om den falder. Det næste er en 
brændende lyst til at hoppe av den galne mærr nu 
straks og saa faa en ende paa det uhyggelige ridt. 
Det er umulig. Hvad chance vil jeg ha tilfots i den 
lange vintemat med coyoterne omkring mig — uten 
engang en lommekniv til at forsvare mig med ? 

Og mens jeg foretar dette uhyggelige ufrivillige 
ridt gjennem sne og storm, mens lammelse litt efter 
litt kryper gjennem legger og laar, og hawiderne tar 
krampe av at hænge i tauget og hestens faks, kom- 
mer den ene erindring efter den andre til mig, farer 
forbi mig som et lyn paa himmelen. Jeg tænker paa 
min kamerat. Han sitter nu uten tvil med maten 
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dampende paa bordet og venter paa mig. Han sy- 
nes vel jeg blir længe, og er kanske, dersom "Julie" 
er naadd tilbake, ute paa haugen og tænder baal. 

Saa ubehagelig min stilling end i øieblikket er, 
kan jeg ikke la være at smile ved tanken : et baal at 
gaa efter i slikt veir! En vilde uten tvil ha kjendt 
det før en saa det. 

Jeg har ikke hat tid til at se efter retningen, det 
vil si at kjende fra hvilken side vinden kommer; jeg 
har det for travelt med at holde mig fast. 

Da ser jeg pludselig — hvad er det? En lys- 
ning? Aal Er det ikke skinnet fra glørne av et 
sluknende baal paa toppen av den høide vi netop for 
forbi? — 

Saa gaar galoppen over til trav. Her gaar det 
nedover en bakke, og her stryker en lodret f jeldvæg 
mit bukseben. I næste sekund er vi inde i en lun 
ra vin. Straks efter skjærer et lys, skjermet av en 
teltvæg, mig imøte. 

Og der, i ly av f jeldvæggen, ved siden av vognen 
og en dynge høi, staar "Julie" og spiser. Jeg er gud- 
skelov fremme. — 

Senere paa natten kan jeg ikke sove. Høit oppe 
over ravinen brøler stormen. Av og til hører jeg 
"Bess" eller 'Julie" røre paa sig. 

Jeg tænker paa aftenens tildragelse, paa menne- 
skeforstand og paa hesteforstand. Jeg hadde sat 
min menneskelige viden mot mærrens instinkt — og 
tapt grundig. Hesten blev tilsidst lei av mit stivsind 
og tok alt i sin egen haand. Derved frelste den saa- 
ledes mit liv. 
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FØRSTE KAPITEL 

"SPORT" OG "MIDGET" 

DER er mange slags hunder som kan brukes til at 
gjæte sauer; men de av coUieracen gjælder for 
de bedste og staar derfor i høieste pris. 

I de stater hvor sauebedriften er en av de vig- 
tigste næringsveier, gjør man meget for at tilveie- 
bringe de bedste hunder. For det er paa hundene 
det meste arbeide falder. 

Gode hunder er av den største betydning baade 
for gjæter og eier. 

Sauegjætning er blit som noget naturlig for disse 
hunder. De er født nær sauer, ser dem den første 
dag de aapner sine øine, hører dem endog før de kan 
se. Og før dem, i generation efter generation, 
har deres fædre og mødre levd og tjent sin mat som 
sauegjætere. 

Da jeg kom ut for at gjæte sauer, fik jeg to hun- 
der til at hjælpe mig. Den ene var en middelstor 
hanhund ved navn "Sport". Den var langhaaret, 
glinsende sort paa ryggen, men litt brunagtig under 
maven og nederst paa føtterne. Det meste av den 
var sauehund; men at den ikke var fuldblods, kunde 
man let se paa dens avrundede snute. — 

Den anden var en bitteliten tispe, som gik under 
det træffende navn "Midget". Den saa akkurat ut 
som en ræv, bare litt gulere av kulør, omtrent som 
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en coyot, og til denne dag tror jeg at der var coyot- 
blod i dens aarer. — 

Sauehundene blir brukt hvor de passer bedst. En 
av venlig gemyt, som ikke biter, blir brukt for sauer 
med lam. En av middelmaadig temperament blir 
brukt for en flok aarsgamle galninger, som stundom 
maa behandles litt haardt De største og mest 
haardhændte brukes for rungværene. — 

"Sport" var en av de middelmaadige og kom 
saaledes til at bli med de tre tusen aaringer jeg kom 
ut for at passe. 

Den var ogsaa middelmaadig i sit fag, ikke av 
de værste, men langtfra en av de bedste. Den var 
litt lunefuld, og dens brukbarhet berodde saa paa 
dens lune. 

Om morgenen, mens luften var litt kjølig, var 
den villig til at gjøre alt mulig. Aaringene begynder 
at springe fra liggepladsene naar det er koldt; stund- 
om i fuld galop. Jeg kunde ikke følge med tilfots. 
Jeg maatte sende hundene. Naar de hadde lyst til 
at løpe, gik de bare og saa mig i øinene, ventende 
paa tegnet. Og naar jeg saa vinket med haanden 
utover, for de avsted alt de orket. — 

Sauehunder er vant til at gaa efter tegn, ikke 
efter snak. Alle gjæterne bruker de samme tegn, 
saa det gjør ikke noget om de ofte skifter herre. 
Vinker en med den høire haand, springer hunden paa 
den høire side av flokken; den venstre haand, den 
venstre side. Hunden stanser av og til og ser sig 
tilbake. Holder gjæteren begge armer utstrakt i 
høide med skuldrene, blir hunden staaende og vente. 
Hvis lyngen er saa høi at den ikke kan se, staar den 
op paa bakføtterne, eller den hopper for at faa se 
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sin herre eller signalene. Lar gjæteren en afm synke 
og vifter med den andre, gaar hunden videre. Lar 
han begge synke paa en gang, kommer den til- 
bake. — 

Jeg har set en fuldblods collie bli sendt saa langt, 
at den tilslut blev aldeles usynlig, ved at gjæteren 
stod paa en sten og viftet med en gul oljefrakke. — 

Men midt paa dagen, naar varmen hænger sit- 
rende i luften, naar **Sport" la sig bak tuerne med 
tungen langt ut av munden, var den ikke saa villig 
til at lyde mig. Den stirret aldrig ind i mine øine 
da, den saa altid paa noget andet eller laa med øi- 
nene lukket naar jeg vinket til den. Jeg maatte da 
som oftest snakke til den for at faa den til at se 
op. — 

Da den paa den vis blev tvunget til at se op, og 
forstod at der ikke var anden raad, slentret den av- 
sted i dovent trav, men bare for at stanse straks 
efter og se sig om i haab om at jeg skulde kalde den 
tilbake. Den fortsatte altid naar jeg vinket til den, 
men saa sent som den kunde, og stanset for hver 
firti-femti fot. 

Hvis jeg ropte til den i en haard tone, fik den 
op litt mer stim til den var ute av syne. Stundom 
utførte den sit arbeide og kom luskende tilbake en 
anden vei. Stundom kom den ikke tilbake, men la sig 
et eller andet sted i skyggen av en tue. Næsten altid 
kom den diltende bak mig naar jeg gik; men det 
hændte at den ikke kom, hvis den trodde jeg var 
sint paa den, og flere ganger saa jeg den ikke igjen 
før om kvelden. — 

Men "Sport"s lunefuldhet var som intet at regne 
mot "Midget"s. Denne lille rævlignende hund 
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hadde den mest ømfindtlige natur jeg nogensinde 
har set. Var den oplagt, kunde og vilde den gjøre 
hvad jeg bad den om. Da kunde jeg sende den me- 
get længere end "Sport", men var den ikke oplagt, 
kunde jeg ikke tvinge den. Den sprang fra mig, 
gjerne om morgenen, og viste sig ikke mere hele 
dagen. Oftest laa den ved vognen naar jeg kom 
hjem om kvelden. 

Naar noget gik galt mellem os, var det aldrig 
den som brak isen for at gjøre det godt igjen. Den 
smøg sig omkring som en liten ræv, som om den ikke 
saa mig, Ignorerte mig ganske. Naar jeg da kom 
ut for at gi den sin kveldsmat, saa den aldrig op, 
rørte sig ikke før jeg var gaat ind i vognen igjen. 
Og endda da jeg var inde igjen, holdt den øie med 
vinduet i vognens bakende, blev liggende urørlig 
dersom jeg saa paa den. "Midget" var en under- 
lig hund. Jeg kunde aldrig bli fortrolig med den 
slik som jeg var med "Sport". Den brydde sig ikke 
om at bli klappet og kjælt for. Den lusket om paa 
sine egne veier, ensom og stille. Som et halvtæm- 
met vilddyr, som en coyot født i fangenskap. 



ANDET KAPITEL 

"SPORTES ERKEFIENDE, **SATAN'' 

I MIN flok paa tre tusen galne aaringer var der 
tyve sorte eller **merkere". Naar man har an- 
ledning, tæller man disse for at se og holde saa no- 
genlunde greie paa om nogen kommer væk. 

Omtrent halvdelen av disse var gamle værer. 
De hadde været i f jeldet mange ganger før, og naar 
varmen kom i juni, naar græsset begyndte at bli tørt 
og opbrændt paa sletterne, begyndte de at længes 
mot f jeldet, — og forsøkte, naar anledningen tilbød 
sig, at luske av. — 

Dette vanskeliggjorde arbeidet baade for mig og 
hunden. Det var især en, en stor og fet, trind en, 
som jeg kaldte '^Satan", der skaffet os det meste 
bryderi. Den var sterk og kvik som en hjort tilbens. 
Saasnart den saa sit snit, var den avsted paa vei mot 
fjeldene, altid med en flok aaringer efter sig. No- 
gen av værene hadde en bjelde om halsen; men "Sa- 
tan'', som mest trængte den, hadde ingen. Der laa 
en bjelde i vognen, og dagen efterat jeg hadde fak- 
ket den en tre-kvart mil fra flokken med et par hun- 
drede aaringer bak sig, bestemte jeg mig til at hænge 
bjelden paa den. 

Det var middag og brændende varmt. Jeg 
sendte hundene rundt sauene paa en slette nær vog- 
nen, saa jeg fik dem tæt sammenstuet. Men "Sa- 
tan'* var like saa lur som baade hundene og mig 
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tilsammen. Den hadde altld vond samvittighet, saa 
den holdt sig altid i midten av flokken. Den var 
saa meget større end aaringene at den med lethet 
hoppet over dem eller brøt sig igjennem. — 

Men "Sport" kjendte "Satan" likesaa godt som 
jeg, — den hadde ikke hat alt dette bryderi paa 
varme dage for intet. Hevngjerrige tanker blusset 
i den og fik den til at glemme varmen ganske da 
den forstod at det var den forhatte vær jeg var 
efter. — 

Mens "Midget" holdt sauene sammen, sprang 
"Sport" og jeg midt i flokken. Da "Sport" fik viss- 
het for at det var dens erkefiende jeg var efter, la 
den hele sin energi i at faa tak i den. — 

Over de andres rygger for de, væren først og 
hunden efter. Væren søkte at holde sig i midten av 
flokken, men hunden og jeg fik den med forenede 
kræfter ut paa kanten, saa ut paa vidden, fraskilt 
fra de andre. — 

Da væren saa den var alene, la den paa sprang 
som en hind, med hunden som en ulv bakom. — 

Det varte dog ikke længe før "Sport" fik tak 
i den. Jeg og *'Midget" kom efter saa fort vi kunde. 
Hunden hadde tak i værens framfot nedfor knæet, 
men væren var stor og sterk, den drog hunden med 
tiltrods for dens motstand. 

Jo nærmere jeg kom, jo haardere prøvde væren 
paa at komme løs. Den gik bakover og drog hun- 
den, som sat ganske paa huk, med sig efter foten. 

"Hold den, "Sport", hold den," skrek jegl 

Da jeg var kommet ganske nær, gjorde "Satan" 
sit yderste for at komme løs. Den snudde sig rundt 
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med voldsomhet Hunden slog en cirkel rundt den, 
hængende efter tænderne, men holdt. — 

Væren vilde dog ikke gi op, den rev og slet alt 
den orket, for at bli fri. Da var det at **Sport" 
viste hvad den kunde. Den slåp taket i foten, og 
med en lynsnar bevægelse grep den væren over næ- 
sen, gav den et kvikt ryk fremover, saa et til siden, 
og før væren forstod hvad hunden hadde i sinde, 
laa den paa ryggen med alle fire ben i veiret. — 

Jeg hang bj elden rundt dens hals og lot den 
løpe igjen. — 

Det er naar veiret er koldt at en sauegjæter har 
mest at gjøre. 

Naar det blir varmt, er sauene dovne. De be- 
væger sig langsomt, stikker hodet ind under tuerne 
og blir staaende saa længe der er et græsstraa igjen, 
før de gaar til den næste. Er det rigtig varmt, læg- 
ger de sig rundt vandingsplassen og rører sig ikke 
paa timevis. 

En overskyet dag i middagstiden vilde de ikke 
komme til vandingsstedet. Jeg maatte gaa til vog- 
nen for at spise, men den var et godt stykke derfra, 
^S J^S turde ikke gaa fra dem før de la sig. 

Som regel pleier en saueflok at komme sig til 
ro efter at den er "blit snudd" nogen ganger. Efter 
at hele flokken hadde gjort helt om nogen ganger, 
fik jeg aaringene til at lægge sig — med undtagelse 
av nogen faa, som ledet av ''Satan" plent skulde 
videre. — 

Endelig fik jeg ogsaa dem til at lægge sig — 
og begyndte at gaa mot vognen. Snart var hele 
flokken ute av syne. 

Omtrent halvveis mot vognen var der en liten 
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hølde, hvorfra jeg kunde se dem. Jeg var ikke 
sikker paa dem, saa jeg gik op paa høiden for at 
bli viss før jeg gik videre. Flokken laa rolig hvor 
jeg forlot den, med undtagelse av den sorte vær, 
som atter med nogen faa tilhængere allerede var 
langt paa vei østover mot f j eldene. — 

"Sport" saa dem ogsaa og for med glæde efter 
dem da jeg vinket til den. Hadde "Sport" været 
en rigtig god sauehund, kunde jeg ha latt den passe 
flokken mens jeg gik til middag; men om det kunde 
der ikke være tale. — 

Væren med de andre rømlinger saa ikke faren 
før den var like indpaa dem. Jeg kunde se hvor de 
braasnudde, og hvordan støvet steg tilveirs efter 
dem paa tilbakeveien. Da hunden hadde utført sit 
arbeide, kom den tilbake. 

Men ikke før var den tilbake, før væren var 
ute av syne igjen, og atter maatte '*Sport" avsted. 
Væren var alene denne gang, og hunden gjorde litt 
mere av det. Den forfulgte den et stykke. 

Denne gang var jeg sikker paa den vilde holde 
sig i ro. 

Jeg skulde netop til at forlate høiden og snudde 
mig for et sidste overbevisende blik, da væren var 
ute igjen, gaaende med faste skridt, som om intet 
var hændt, østover. — 

Endskjønt veiret var kjølig, blev dette litt for 
meget, syntes nok "Sport". For den knurret litt 
da den fik øie paa væren. Men det var ingen raad 
for det, den maatte avsted igjen. — 

Denne gang fik "Satan" øie paa hunden i tide, 
saa den naadde flokken før hunden naadde den, og 
saaledes undslap "Sport"s raseri. En lang stund 
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blev jeg sittende og vente paa hunden, men den var 
ikke at se, den kom ikke. 

Mens jeg sitter slik og anstrenger mine øine, ser 
jeg pludselig væren igjen. Den kom gaaende som 
før, med lange, overmodige skridt, som om alver- 
dens frihet tilhørte den. Men dens majestætiske 
og selvsikre marsj fik en brat ende, for hunden, 
som hadde ligget bak en tue og ventet, for paa den 
som et vildt dyr. — 

"Sport" hadde nok bestemt at dette skulde være 
den sidste gang den kom dit. For den for paa 
væren gang paa gang, prylte den dygtig, lot den ikke 
i fred før den var tilbake i flokken igjen. Efter det 
forholdt væren sig rolig i flere dage. 

En av de største feil en sauehund kan ha, er 
at være Jæger. "Sport" hadde denne feil, og hver- 
ken godt eller vondt kunde f aa den til at opgi den. — 

For "Sport" var sauegjætning arbeide, men ha- 
rejagt moro, og moroen først var dens motto 1 — 

Møtte den en hare under arbeidet, glemte den 
straks at sauene eksisterte, og for efter haren. 
Mange ganger ret gjennem saueflokken. Den fik 
aldrig tak i haren, men det syntes at være av mindre 
vigtighet for den. Den var like ivrig næste gang 
den saa den. 

Det var forresten ikke bare haren den interes- 
serte sig for. Der var ogsaa mange andre dyr paa 
prærien, og hvert hul i jorden var gjenstand for 
dens nøiagtige undersøkelse. 

Det eneste dyr den ikke brydde sig om at jage, 
var coyoten. Saa den en coyot, lukket den øinene 
eller saa en anden vei. 



TREDJE KAPITEL 

PAA LIVET Løs 

f BEGYNDELSEN av juli drog vi tilf jclds. Det 
* var lang vei, over firti mil, fra vinter- og vaar- 
græsgangene, og av vand var der litet paa veien. 

Stubb, formand og proviantkjører, tok vognen 
opover veien langs elven. Jeg med saueflokken tok 
den korteste vei over utmarken. Hen pekte ut et 
landmerke for mig at gaa efter, hvor vi skulde mø- 
tes om kvelden. 

Den første kveld stanset vi ved en liten bæk. 
Jeg hadde drevet dem haardt om dagen, saa de 
kom til ro saa snart det begyndte at mørkne. 

Den næste morgen var vi avsted igjen før det 
var lyst. Græsset var tyndt, og tiden at spise paa 
var knap. Alle bækkeleier vi traf , var tørre. Den 
kveld fandt vi ikke vand. Den tredje dag blev som 
den anden. Litet grses, og det som var, var tørt og 
brunet. Hele dagen maatte jeg drive sauene med 
hundene. I en kantine, som jeg bar i en rem over 
skuldrene, hadde jeg nok vand for mig og hundene. 
Det var en frygtelig dag. Landet var ualmindelig 
tungvint. Uendelige bakker, skarpe høider, lang- 
strakte aaser, plataaer og næsten uoverkommelige 
terrasser, og over det hele en julisols brændende 
straaler. Netop som solen gik ned, saa jeg en 
tynd røksøile stige tilveirs mot aftenhimmelen. 

Det var Stubb som signaliserte. Heller ikke 
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den kveld fandt vi vand. Om natten maatte vi 
gaa paa vakt for at holde sauene sammen. De 
vilde ikke lægge sig. De gik rundt og brækte efter 
vand hele hatten. **Sport" og jeg gik vakt til tolv. 
Saa kom Stubb og ''Midget" og tok resten av nat- 
ten. — 

Længe før dagen grydde, var vi paa veien. Mor- 
genen var kjølig, og jeg drev saa haardt jeg kunde, 
før varmen kom. Ved titiden begyndte sauene at 
lugte vand. Vi var paa toppen av en bakke, som 
langsomt skraanet nedover mot en bæk. Her og 
der langs bækken stod et træ, gamle, krokete, nøi- 
somme — for os som en oase i ørkenen. 

Det var ikke længe før hele flokken var i fuldt 
firsprang nedover skraaningen. 

Sauene er i mange retninger nogen underlige 
dyr. Naar de kommer til en bæk, løper de bræ- 
kende forbi hverandre. Alle vil være først. Jeg 
var langt bak da de naadde bækken. — 

Da jeg kom frem, gik vi nedover for at faa 
alle med os igjen. De hadde sprunget tre-fire gan- 
ger saa langt som de behøvde for at finde drikke. 
Da jeg var kommet omtrent halvveis opover igjen, 
kommer "Sport" springende imot mig. I fuldt 
sprang, gjøende alt den kunde. — 

Ret fremfor mig stanset den og gjødde som om 
den vilde si mig noget, sprang saa opover igjen et 
stykke, stanset, kom litt efter litt tilbake, gjødde 
igjen og snudde. Det maatte være noget den vilde 
mig, saa jeg fulgte den saa hurtig som jeg kunde. 
Den holdt paa at springe et godt stykke fremfor 
mig, snudde sig ofte og gjødde, som for at paa- 
skynde mig. — 
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Op ved et par trær stanset den og gjødde ned 
mot bækken ret nedenfor. Jeg forstod at der var 
noget galt paa færde, saa jeg sprang resten av veien. 

Elvebredden var her tre-fire fot høiere end vån- 
det og ret op og ned. Der var bare en fot vand; 
men bunden var bløt, og i mudderet, somme op- 
påa, somme under, alle kjæmpende for livet, laa 
omtrent tyve sauer. Jeg maatte uti og sank ned 
til hof terne før jeg kunde faa dem paa det tørre. 
Fire av dem var døde, trykt nedi av de andre. Ikke 
en av dem hadde kommet fra det om ikke hunden 
hadde kommet efter mig. — 

I solnedgangen den næste dag var vi fremme. 



FJERDE KAPITEL 

*7ACK" OG **SPORT" PAA JAGT 

SAA begyndte de gode dage, baade for hundene 
og for mig. Det var en fængslende natur, en 
skjønhet som helt fanget mit sind. I nord og vest, 
langt, langt nedunder mig laa prærien med sine aas- 
rygger, sine skarpe høider, sine plataaer og terras- 
ser, sine vaate og tørre bækker, sine ensomme trær 
og sine sletter. — 

Der hvor fjeldet og prærien møtes, rinder en 
elv, hvis bredder er tæt bevokset med trær. Det 
er en grøn stripe, som snor sig gjennem ørkenen. 
Den fortæller om frugtbarhet og er en fryd for 
øiet. — 

Elven er skillet mellem de opbrændte vidder og 
de grønne friske bakker som stundom næsten flate 
og horisontale, stundom bratte skraaner opover mot 
fjeldets hvite ryg, mot den evige sne. — 

I fjeldet er der godt græs og godt vand og en 
umaadelig utsigt. Der er bækken, som med bulder 
og brak styrter sig utover Stener og stup ; der er de 
stille sagtmodige bækker med store dype vandhul 
i inderste f jeldvæggen, hvor ørreten sprudler av liv 
i vandskorpen; der er bækker som graver sig ut 
gjennem dype ra^viner med steile vægger, og skog- 
bevokste raviner, fra hvis bund altid et tungsindig 
sus høres, raviner med alvorlig ekko, raviner med 
patos. 
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Her er der aapent, og der er der skog. Paa 
somme pladser er skogen saa glisen at man kan 
ride og kjøre gjennem den. Andre pladser har en 
vanskelig for at komme frem tilfots. De staar der, 
disse skoglapper, vinkende i solskin, men mørke og 
truende naar graaveir stænger solen ute. 

Saa begyndte de fredelige dage baade for sau- 
ene, hundene og mig. I fjeldet faar gjæteren sjel- 
den anledning til at ligge i vognen om nætteme. Vog- 
nen er gjæterens hus. I den er der seng, bord, bæn- 
ker og ovn. Det er som i en lugar. En kan ind- 
rette sig ganske hyggelig der. Vognen blir staaende 
ved vandingspladsen, hvor sauene holder sig den 
største part av den varme dag. — 

Om eftermiddagen i fire-femtiden begynder de 
at røre paa sig. Drar sig langsomt, altid spisende, 
utover. Naar saa gjæteren har spist sin kveldsmat, 
følger han efter dem, passer dem til mørket kom- 
mer. 

Der sauene lægger sig, maa ogsaa han ligge. 
Saasnart det lysner om morgenen, begynder de at 
røre paa sig. Gjæteren maa være med dem til de 
begynder at bli mætte, eller til varmen sender dem 
mot vandingspladsen. Hænder det at solen ikke 
kommer frem, maa de stundom passes hele dagen. 

I syv-ottetiden om morgenen pleide jeg at gaa 
fra dem for at stelle min frokost. Allerede da be- 
gyndte det at bli varmt. I lange rækker kom sauene 
nedover mot våndet. De sidste kom gjerne et par 
timer efter de første. 

Saa hadde jeg hele dagen til mig selv. Jeg kunde 
da gjøre som jeg vilde. Jeg kunde fordrive tiden 
med at ligge og læse linder et eller andet skygge- 
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fuldt træ. Jeg kunde gaa bort til en av de mange 
bækker og paa kort tid fiske ørret nok baade til 
middags- og kveldsmat. Jeg kunde ta geværet og 
luske nedover en eller anden hemmelighetsfuld ra- 
vin, sætte mig paa et vindfald og nyte naturen og 
ensomheten, friheten og den blaa himmel. — 

Et par mil fra hvor jeg var, var der en anden 
gjæter som arbeidet for den samme mand som jeg. 
Han var ganske ung, ikke meget ældre end jeg var. 
Vi kaldte ham Joe — forkortet fra Josef. 

Joe hadde en hund ved navn "Jack", en gam- 
mel graahaaret, stor hund, bekjendt som en av de 
bedste hunder for lam i omegnen. Dens øine randt 
altid, dens hode var urimelig stort, især i længde. 
Joe klippet dens bakdel og hale, kun efterlatende 
en dusk og en ring paa midten, saa "Jack" var den 
latterligste skabning jeg nogensinde har set. Naar 
lammene kom bort fra sine mødre — det vil si at 
der var et par lyngtuer mellem dem som hindret 
utsigten — og "Jack" var i nærheten, sprang den al- 
tid dit for at hjælpe dem frem. 

Stundom sprang lammene like paa hunden, de 
trodde vist det var moren, og stundom sprang de 
fra den. Men hvad de saa gjorde, sprang de næ- 
sten uten undtagelse bort fra flokken. — 

Da var det gamle "Jack" viste sin dygtighet. 
Var lammet et av dem som stod stille, skubbet hun- 
den det i den rigtige retning med sin lange næse. 
Var det et som løp — naturligvis i den gale ret- 
ning — , hoppet hunden over og rundt tuerne, var 
altid først paa pletten og møtte det, gav sig aldrig 
før lammet var tilbake i flokken. 
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Gamle **Jack" hadde hjulpet mangt et lam til- 
rette i sit liv. 

I de dage som fulgte, var Joe og jeg ofte sam- 
men. Stundom red jeg bort til ham, stundom han 
til mig. Saaledes var det at "Sport" og "Jack" kom 
sammen og blev gode venner. "Midget" var sjel- 
den med mig. Den laa helst i skyggen under vognen 
om dagen eller lusket om for sig selv. 

I fjeldet hadde "Sport" mere tid til at utvikle 
sit talent for jagt. Den fulgte ogsaa sine lyster 
uhindret av mig. Jeg saa det var ganske unyttig at 
forsøke at vænne den av. Men hunden var ikke 
tilfreds med at gaa paa jagt alene, den vilde ha sel- 
skap. Der var ikke mange at vælge imellem. Saa 
blev det "Jack", gamle, paalidelige, stødige "Jack", 
som blev dens jagtkamerat. — 

"Jack" hadde aldrig hat for vane at gaa paa 
jagt. Den var i det hele tat en udmerket sauehund. 
Ingen mand kunde lære den noget i dens fag. Men 
efterat ''Sport" var kommet over og hadde faat den 
med sig nogen ganger, saa det ut som den mistet en 
del av interessen for arbeidet. 

Dette faldt naturligvis ikke i Joes smak, men 
hvad skulde han gjøre? — 

Ikke langt fra der vognen stod, i et hul i jorden, 
gravet mellem røtterne av et stort træ, saa ingen 
større dyr end den selv kunde følge den ved gravning, 
bodde en tyk, storsnutet marmot*), som "Sport" 
mange ganger uten held hadde forsøkt at faa tak i. 
Mindst ti ganger om dagen var "Sport" paa jagt 
efter den. Men marmoten, som for det meste sat 

*) Marmota monax — en slags jordrotte, omtrent én fot 
lang, lubben og rund baade av hode og skrott. 
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paa en træstump like ved, gled ned i sit hul, hvorfra 
den skjeldte hunden ut paa det skammeligste. Og 
alt "Sport" i sit sinne kunde gjøre, var at knurre 
eller gjø til den, for trærøtteme hindret den fra at 
grave. Det saa ut som marmoten moret sig ualmin- 
delig over hundens mislykkede forsøk paa at faa tak 
i den, for saasnart hunden var gaat, var den atter 
oppe paa stumpen og skrek og skjeldte. 

Dette virket uten tvil tilsidst paa "Sport"s ner- 
ver. Den hadde aldrig ro omkring vognen. Den 
forhatte marmots røst var altid der og forstyrret 
den. Endog i dens søvn om dagen og dens drøm- 
mer om natten. Men "Sport" hadde en hjerne i 
sit vakre, velskapte hode. Mere end en gang hadde 
den brukt list for at opnaa hvad den ønsket. Og 
nu da den var overbevist om at den aldrig vilde faa 
tak i marmoten bare ved at bruke hurtighet, be- 
gyndte den at bruke sin hjerne for at komme den 
tillivs. 

Det var overskyet den dag, saa sauene var uro- 
lige. "Sport" glemte vist at den hadde noget med 
sauene at gjøre, i sin iver efter at faa tak i marmoten. 
Den sprang bort efter "Jack". Fik uten tvil denne 
tro hyrde til at forlate sin flok ved at love den noget 
mer end almindelig. De kom. De stanset borte 
i krattet foråt marmoten ikke skulde se de var to, 
og der gav "Sport" paa en eller anden vis "Jack" in- 
struktion om hvordan den skulde forholde sig. — 

Saa kom "Jack" pludselig sættende ut av krat- 
tet, gjøende med sin kjæmpestemme for at tiltrække 
sig marmotens opmerksomhet, styrende like paa 
stumpen hvor den sat. — 

Marmoten saa den øieblikkelig. Begyndte at 
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skjelde den huden fuld, helt til "Jade" var bare 
tyve fot fra den. Da hoppet den ned og forsvandt 
i jorden, fremdeles skjeldende og bare for at snu 
sig nedi hullet og kalde "Jack" det vær ste den visste, 
nogen faa tommer fra hundens næse. "Jack" gjødde 
ned til den nogen ganger, saa sprang den videre, 
ikke saa fort nu, men fremdeles gjøende. Dens 
kjæmpestemme blev svakere og svakere, tilsidst 
neppe hørlig. Da hundens stemme var svak nok, 
kom marmotens hode igjen tilsyne mellem røtterne, 
saa dens hals og bryst, tilslut hele dyret. Den saa 
hunden langt borte og sprang straks bort til stum- 
pen for at gi den de mundtlige pryl den hadde slikt 
forraad av. 

Men bakom træet mellem hvis røtter marmoten 
hadde slik sikker bolig, var "Sport". Den hadde 
sprunget dit mens marmoten var nedi sit hul, staat 
der lydløs til den kom ut igjen, like til den atter var 
oppe paa stumpen. Nu kom den frem, plantet sig 
ret over hullet, saaledes avskjærende tilbaketoget, 
ytrende en dyp knurren, som øieblikkelig fik mar- 
moten til at stanse sin ordstrøm og se sig om. — 

"Sport" hadde ikke noget hastverk med at faa 
tak i den. Den var saa sikker i sin sak, vilde nyte 
sin triumf over dette kryp, som saa ofte hadde 
holdt den for nar. Marmoten derimot hadde ikke 
tid til at ræsonnere over tingen, enten den hadde 
gjort galt eller ret i at bruke mund mot hunden. Nu 
var det livet det gjaldt, intet mindre end dens eneste 
kostbare liv, og for at redde dette la den paa sprang 
alt dens tykke krop og korte ben formaadde. 

Men flugt var unyttig. Et par lange hop, og 
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^^Sport" hadde den i munden, knuste dens ben og 
endte saaledes dens liv. — 

Men nu kom '*Jack" tilbake og forlangte sin 
del av byttet. Den hadde jo hjulpet til at faa tak 
i den. "Sport" kunde ikke se det saa. "Jack" holdt 
paa sit, og følgen blev at de tok fat i hver sin ende 
av den døde marmot og rev og slet som besatte. 
Slik holdt de paa til de røk ihop i slagsmaal, og 
"Sport", omend sterk og modig, fik en ordentlig 
dragt pryl av den meget større "Jack" som beta- 
ling for sin graadighet. — 

Imidlertid hadde Joe hat det travelt med sau- 
ene. Han var rasende over hundens fravær. Han 
kom bort til mig for at spørre om jeg hadde set 
den. 

Enden paa dagens moro blev derfor ogsaa or- 
dentlig pryl for "Jack", fordi den hadde forlatt sin 
bestilling for at gaa paa jagt. 



FEMTE KAPITEL 

"MIDGET"S TRISTE ENDELIGT 

"IV/IIDGET" var mig til stor hjælp i den tid. Det 
* '^^ vil si naar den var i det humør. Var den i 
et andet humør, kunde intet i verden faa den til at 
gjøre andet end det den selv vilde. 

Aaringene er værre at gjæte end gamle sauer. 
De er mere urolige, har lettere for at bli forvirret, 
springer mere naar veiret er litt kjølig; men de lig- 
ger bedre om nætterne og længere om morgenen, 
hvis de ikke blir skraemt av noget. — 

Det var deilige dage og storslagne nætter i f j el- 
det paa den tid. Det var en nydelse at lægge sig 
om kvelden under de varme tepper — for nætterne 
var kjølige endog midt om sommeren — og under 
den vandtætte presenning, som rak fra hodet under 
og helt over sengklærne. At ligge der paa ryggen og 
stirre op mot den mørke, mørke himmel med sine 
millioner av stjerner. 

At ligge der med sadelen under sit hode og høre 
hesten gaa og nippe i græsset, at høre den svake vind 
ruske i lyngen omkring sig, hundens aandedrag 
og coyoternes hyl i det fjerne — og at se et stjeme- 
skud brænde av langt, langt ute i mørket. 

Aldrig er stjerner saa nær som i slik en stund. 

Men veiret har let for at skifte saa høit over 
havet. 

En morgen efter en saadan kveld regnet det, et 
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fint, uhørlig yrregn. Aaringene var urolige, de for- 
lot liggcpladsen før det var lyst. 

Jeg hadde begge hundene med, og i flere timer 
hadde vi det travelt. Hesten hadde forlatt mig om 
natten, jeg kunde ialfald ikke finde den i farten om 
morgenen, saa jeg maatte gaa, og den vaate lyng 
gjorde mig vaat til livet. — 

Kanske jeg var litt sint og urimelig av den grund, 
kanske forlangte jeg for meget av hundene, for ret 
som det var, viste "Midget" tegn til ikke at adlyde, 
og litt senere, efterat jeg hadde tilropt den noget 
haardt over dens nølen, forsvandt den. Jeg saa 
den snike sig væk mellem lyngen, med hode og hale 
næsten i jorden, som en ræv eller coyot efter et mis- 
lykket forsøk paa at fakke en hare. Det er nok 
ikke f rit for jeg velsignet den litt der den gik. 

Det angret jeg siden, for det var den sidste gang 
jeg saa den i live. Den blev den samme formiddag 
ved en feiltagelse skutt. To mænd som kom ridende 
opover, saa den og tok den for en liten coyot. Først 
da det var for sent, saa de at de hadde skutt en 
hund. 

Det var forresten ikke underlig at den blev tat 
for en coyot, slik som den altid snek omkring alene. 
Den hadde en vilddyrnatur. Den vilde ikke leve 
og underkaste sig menneskets vilje som andre hun- 
der. Derfor fandt den tilsidst ogsaa døden som 
vilddyret oftest finder den. 

Som regel har sauene en voldsom appetit og in- 
gen overflod paa vet. De spiser altid naar der er 
noget at spise, og hvis ikke varmen betar dem ap- 
petiten, fra daggry til mørket falder paa. Og mange 
ganger om nætteme naar maanen skinner fuldt, ven- 
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ter de ikke paa dagslys. De begynder likesaa godt 
med en gang at fuldføre sin dont i livet — at æte 
til de ser ut som sprækkef ærdige tønder. 

En god sauehund vil vække gjæteren naar sau- 
ene om natten forlater liggepladsen ; men '*Sport" 
gjorde ikke det. Mere end én nat den sommer 
vaaknet jeg og saa at jeg var alene. Hunden laa 
saa rolig som om ingen ting var hændt, som om 
dens bestilling i livet intet hadde at gjøre med 
sauene. 

En nat vaaknet jeg og saa at hele flokken var 
væk. Rund og blank stod maanen paa en ganske 
klar himmel. Der var ikke et vindpust, ikke en lyd. 
Jeg stod op og saa mig om; men der var ingenting 
at se, og klangen av bjeldene døde i distansen. 

"Sport" saa ikke ut til at vite mer om dem end 
jeg. Den holdt sig nær mig, saa i den retning jeg 
saa, gik den vei jeg gik. Ikke en eneste gang viste 
den tegn til at vite noget jeg ikke visste. 

Tilsidst gik jeg og la mig igjen akkurat saa 
klok som jeg stod op. "Sport" la sig ogsaa tæt 
op til mig som altid, tilsynelatende ganske ubekym- 
ret om hele saueflokken. 

Jeg sovnet og vaaknet ikke før i dagbræknin- 
gen, og da var hunden allerede borte. 

I en fart fik jeg sadelen paa hesten. Jeg maatte 
prøve at finde sauene før de kom for langt væk og 
kanske fik anledning til at blande sig med andre flok- 
ker. Et kvarters tid eftcrpaa fik jeg øie paa dem 
langt, langt nede paa en stor slette. De var paa 
veien tilbake da, jaget av to hunder, som viste sig 
at være "Sport" og gamle "Jack". 

Da forstod jeg at "Sport" hele tiden hadde visst 
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hvilken vei sauene om natten hadde tat, og bare 
gjort sig saa uvidende for at slippe at gaa efter dem 
om natten. For saa ivrig jæger hunden end var, var 
det intet den frygtet mere end coyoten om natten. 
Men saa hadde den til gjengjæld staat op naar da- 
gen brak, gaat og hentet *'Jack" for at bringe flok- 
ken tilbake. Det var den eneste gang saa længe jeg 
var sammen med den, at den gik og hentet sin ven 
i anden hensigt end for at gaa paa jagt. — 

En anden gang, en morgen i september, vaak- 
net jeg av bjeldeklang. Natten hadde været kjø- 
l^g) og da jeg stak hodet ut fra presenningen, saa 
jeg en taake saa tyk som en væg. Det var det før- 
ste tegn paa høst, en paamindelse om at de deilige 
dage i fjeldet snart vilde faa ende. Det blev en 
travel dag. Taaken var saa tset at jeg bare kunde 
se nogen faa fot fremfor mig. Jeg maatte gaa 
efter lyden fra bjeldene — gaa i en stor bue utenom 
lyden for nogenlunde at holde flokken sammen. Det 
var den værste dag paa hele sommeren. Aaringene 
var kaate og sprang, hesten kunde jeg naturligvis 
ikke finde om morgenen, lyngen var vaat, og som 
følge av alle disse fortrædeligheter stod humøret 
og dirret paa kokepunktet. — 

Det blev ingen frokost den morgenen, og naar 
middagen kom, ingen middag. Jeg var gjennem- 
bløt til livet av at gaa i den vaate lyng. Hunden 
kunde ikke hjælpe mig. Jeg kunde ikke se og kunde 
derfor ikke sende den efter sauene. Det hændte 
flere ganger om dagen at jeg ved at gaa efter lyden 
støtte paa smaa flokker som var kommet væk fra 
hovedflokken. — 

Den dag var *'Satan"s festdag. Det tok den 
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ikke længe at forståa min hjælpeløshet. Den benyt- 
tet anledningen til at nyte friheten som aldrig før. 

''Sport" var mig allikevel til nogen nytte. Naar 
vi hørte lyden av bj elder et eller andet sted borte i 
taaken, var det hunden som førte mig dit. Den 
kunde ikke se mere end jeg kunde, men den kunde 
lugte. Dens lugtesans var ikke gaat tapt som men- 
neskets gjennem tusenaarig forsømmelse. Den 
kunde føre mig ret til stedet uten vaklen eller nølen. 
Den som skaffet os mest bryderi, var naturligvis 
den sorte "Satan". Det var dens kulør som frelste 
dens liv den dag, for hadde det været en hvit en 
der skaffet os saa meget at gjøre, hadde jeg skutt 
den. Men jeg hadde ikke nok "merkere" som det 
var, saa jeg kunde ikke godt undvære den. 

"Sport" var rasende paa væren. Den kjendte 
den jo fra før, hatet den fra mangen en varm dags 
unødvendig arbeide. Den kunde ikke se, men i 
dens fine næse hang altid lugten av den forhatte. 
Og naar hunden overrumplet den i at føre aarin- 
gene bort fra flokken, og jeg gav den lov, for den 
paa den svære sorte vær som en ulv, gav ikke op 
før jeg kaldte den tilbake. — 

Sauer er som regel stridige og vrange, altid 
rede til at stride imot. "Satan" var den værste i 
min flok, og da taaken gav den mere end almindelig 
anledning, var den værre end værst. Det saa ut 
som den væren hadde faat navnet efter, var gaat 
den i blodet. Der var ingen grænse for dens paa- 
fund. Den hadde været umulig nede paa sletteme 
før vi drog tilf jelds, nu var den værre for at komme 
ned igjen. — 

Eftermiddagen gik uten at taaken letnet. — 
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"Sport" Og jeg var baade sultne og vaate. Vi hadde 
trasket rundt i den vaate lyng hele dagen uten det 
mindste at spise. 

Vi befandt os nede ved ravinen netop før det 
begyndte at skumre. Vi hadde gaat rundt flokken 
nedenfor den for at snu den mot vognen. Det var 
længe siden jeg hadde git dem salt. Jeg vilde gi 
dem salt rundt vognen for at holde dem der om 
natten. 

Vi snudde dem. Alt gik forholdsvis godt. Det 
saa ikke ut som om aaringene hadde noget imot at 
gaa opover igjen. Jeg begyndte allerede at glæde 
mig til tørre klær, varm mat og kokende kaffe, da 
jeg hørte lyden av en bjelde i taaken nedenfor os. 
Jeg visste straks hvem det var. Min høresans var 
skjærpet ved stadig at lytte efter bjelder den dag, 
og jeg var kommet saa langt at jeg kunde skjelne 
"Satan"s fra de andre, endskjønt lyden fra saue- 
bj eldene lød omtrent ens. — 

Hunden hørte lyden med det samme jeg hørte 
den. Den knurret i en dyp bas. Ogsaa den visste hvem 
det var. Vi maatte gaa tilbake for at faa den med. 

Vi traf paa en række aaringer, som en for én 
fulgte en sti nedover. Da den sidste fik øie paa os, 
snudde den og sprang tilbake til flokken. Med den 
fulgte den andre, saa den tredje, og saaledes ned- 
over hele rækken til det kom til lederen, "Satan". — 

"Satan" vilde ogsaa snu og springe med de an- 
dre tilbake til flokken; men den fik ikke anledning, 
for "Sport" for paa den som et vildt dyr. "Satan" 
maatte for at redde sig springe fra de andre. No- 
gen faa hundrede yards i vest var den store ravin, 



''midget^^s triste endeligt 177 

en avgrund med lodrette væggcr, to-tre hundrede 
fot høic. 

Mot vest tok væren veien, like mot ravinen, med 
den rasende "Sport" i hælene. De forsvandt i et 
nu for mig. Taaken slukte dem helt og holdent. 
"Sport"s sterke stemme blev svakere og svakere. 
Jeg fulgte uvilkaarlig efter dem. Nogen faa mi- 
nutter efter kom hunden tilbake. Den logret med 
halen og saa i det hele glad ut. Den strøk sig op 
mot mig som den pleide at gjøre naar den ventet 
at bli klappet. 

Hvad har du gjort, "Sport"? spurte jeg. Den 
begyndte at hoppe fremfor mig, gjødde som naar 
vi var rigtig gode venner og jeg snakket til den. 
Slik sprang den fremfor mig til vi kom til ravi- 
nen. — 

Her gik hunden ut paa den ytterste kant og 
gjødde mot avgrunden, utover taakehavet, fra hvis 
bund lyden av elven rak os. — 

Jeg forstod at væren, enten av f rygt for hunden 
eller ute av stand til at stanse da den saa avgrun- 
den, hadde sprunget utfor. Den hadde sprunget 
gjennem taaken til taaken pludselig gav sig under 
dens føtter, og den sank ned til taaken skjulte den. 

Jeg kunde tænke mig til hvad der var igjen av 
den efter et tre hundrede fots fald i uren demede. — 



SJETTE KAPITEL 

"SPORT^^S MYSTISKE FORSVINDEN 

"CPORT" vedblev at faa "Jack" med sig paa 

^ sine jagtutflugter. Joe bandte og svor, for 

jo kjøligere veiret var, jo mere traengte han hunden. 

En kveld kom "Sport" ikke hjem. Jeg undre- 
des paa dette, for den pleide altid at komme før det 
blev mørkt. Dens rædsel for coyoterne holdt den 
fra at være ute om natten. — 

Da jeg stod op om morgenen, var hunden endda 
ikke kommet. — Da sauene var kommet til ro nede 
ved vandingspladsen, sadlet jeg hesten for at gaa 
og søke efter hunden. 

Jeg red bort til Joe, men han "hadde ikke set 
den." — 

Hunden var og blev borte. Jeg saa den aldrig 
mere. — Joe negtet, men til denne dag tror jeg at 
han skjøt min hund for at holde den fra sin. Jeg 
kunde ikke bevise det, saa jeg kunde intet gjøre. — 

Stubb kom op med proviant dagen efter. Han 
hadde med sig en liten fuldblods coUiehvalp, som 
han hadde tænkt at la mig ta og lære op sammen 
med "Sport". Men nu da "Sport" var borte, fik 
jeg greie mig med hvalpen til han fik tak i en anden 
hund. — 

Hvalpen var liten, bare fem-seks uker gammel, 
saa det var ikke nogen nytte jeg kunde vente mig 
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av den. Den var sort, litt lysere under maven og 
paa benene, ualmindelig vakker og forstandig. 

Da aaringene og især de gamle værer saa at 
ikke "Sport" var med længere, begyndte de at bli 
mere likegyldige i at adlyde mig. 

Naar de gik en vei, og jeg plystret høit, snudde 
de altid som de pleide at gjøre. Som regel rettet 
de hoderne op og saa hvor jeg var, naar tonerne 
fløi over dem. Naar de da saa hunden ved min 
side, visste de hvad vilde hamde om de ikke adlød. 
Men da de i et par dage ikke hadde set "Sport", be- 
kymret de sig ikke. De rettet altid hodet op naar 
jeg plystret, saa mig og hvalpen, som de ikke brydde 
sig om, eller de saa den ikke for lyngen, og fort- 
satte den vei de selv vilde. — 

Men hvalpens forfædre hadde ikke været saue- 
hunder i generation efter generation for intet. Purt 
coUieblod fløt i dens aarer. At gjæte sauer laa den 
i blodet. Den maatte læres at gjøre det efter kom- 
mando ; men rudimentene hadde den arvet, de hadde 
gaat fra det ene slegtled til de andre i menneske- 
aldre. 

Og da jeg for første gang satte hvalpen paa 
nogen aaringer som haanlig stod og glodde paa os, 
viste den sit ædle blod. Den sprang indpaa dem 
bakfra og dunket dem med næsen mellem bakbe- 
nene. Hvis ikke det hjalp, nippet den dem rasende 
med sine melketænder paa indsiden av baklaaret. 

Hvalpen var værdifuld baade for racens skyld 
og fordi den var et hundyr. Jeg blev paalagt at 
passe godt paa den, være forsigtig med den, saa jeg 
hverken mistet den eller skjæmte den bort. — 

Som de fleste fuldblodshunde var den overor- 
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dentlig ømfindtlig. Hvis jeg snakket haardt til den 
— som jeg stundom maatte gjøre naar den blev 
for ivrig i sit arbeide — krøp den bak en tue og 
gjemte sig eller fulgte mig paa avstand. Naar jeg 
snudde mig og saa paa den, stanset ogsaa den, blev 
staaende og stirre mig i øinene, som om den bøn- 
faldt om tilgivelse. Dens egne lyste av forvent- 
ning, og dens stumpehale logret saa hele den bøie- 
lige bakdel fulgte med. — 

Slik stod den til jeg snakket venlig til den. Da 
kom den bort til mig og visste aldeles ikke hvordan 
den skulde vise mig sin oprigtige kjærlighet og tak- 
nemmelighet. — 

I september er det høst i fjeldet. Taaken kom- 
mer længere og længere nedover fjeldsiden. Om 
morgenen hænger taaken tyk og ugjennemskuelig 
vandret bortover toppene. Den gjemmer bort skog 
og sne, knauser og knat, endog naar solen skinner 
blank og varm længere nede. — 

Men der var varme dage iblandt ogsaa i sep- 
tember, og der var milde høstdage med straalende 

solskin og høi blaa himmel. 

En varm solskinsmorgen var hvalpen saa ivrig 
i sit arbeide at jeg maatte snakke til den flere gan- 
ger. Hver gang jeg snakket til den, holdt den op 
i nogen minutter, men glemte det straks efter igjen. 
Skulde jeg lære hunden op rigtig, maatte jeg først 
lære den disciplin, lære den at pryl altid paafulgte 
ulydighet. Den var dog for liten og uskyldig til 
at bli slaat, saa idet den mot min vilje løp paa aarin- 
gene, kastet jeg hatten efter den. Hatten traf den 
— det var en bløt filthat — og den satte i at skrike 
og ynke sig som om alle ben i dens skrott brak i 
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samme nu hatten traf den. Den tok tilbens alt den 
orket, og var snart ute av syne i den høie lyng. — 

Jeg angret øieblikkelig paa at jeg hadde skræmt 
den. Jeg begyndte straks at lete efter den, rope 
paa den, plystre efter den, bruke de kjærligste ord 
og den mest indsmigrende tone jeg visste, for at 
faa den til at komme tilbake. Men hvalpen kom 
ikke, den hadde gjemt sig bort, eller sprunget sig 
bort, og al min søken var forgjæves. I over en 
time lette jeg efter den. Da maatte jeg gaa for at 
passe paa sauene, som alt var langt væk. 

Senere paa formiddagen, da sauene hadde slaat 
sig til ro ved våndet, gik jeg tilbake og lette til 
middag uten held. 

Stakkars lille hvalpl I min tankeløshet hadde 
jeg skræmt den, saa jeg kanske aldrig vilde faa den 
igjen. Den var saa liten og ukjendt og uvant til at 
være alene. Det var ikke greit for den at finde 
frem gjennem den høie lyng. For den var lyngen 
trær den ikke kunde se over, lyngmarken en uende- 
lig skog. — 

Ved middagstid maatte jeg atter gaa hjem med 
uforrettet sak. — 

Hele eftermiddagen led jeg av samvittighets- 
nag. Om noget skulde tilstøte den demte? Jeg 
kunde forestille mig hvad den stakkars hvalp led 
ved at drive rundt alene, sulten og tørst, for dagen 
var brændende varm. — 

Om kvelden gik jeg ut saa snart sauene hadde 
slaat sig til ro. For sikkerhets skyld tok jeg kjøt 
og vand med. Jeg gik og plystret til min mund ver- 
ket. Ropte til jeg blev hæs, og alt uten nytte — 
hvalpen var forsvundet. 
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Det begyndte at skumre, sauene hadde alt lagt 
sig, en sørgmodig vind rusket i lyngen. Med tungt 
hjerte gik jeg for at lægge mig. Aldrig hadde jeg 
følt mig saa ensom. 

Jeg saa den hvite presenning skinne borte i tus- 
mørket, og da jeg kom nærmere, saa jeg noget sort 
paa det hvite. Der laa hvalpen sammenrullet som 
et nøste, mens natteskyggerne snek sig over den. 

Den hoppet op og gjødde modig da jeg kom 
nær. Jeg var saa glad at det var jeg som kom — 
tænk om det skulde ha været en coyot ! 

Jeg undredes paa hvordan den hadde fundet 
sengklærne, for vi var langt derifra da jeg kastet 
hatten paa den om morgenen. Jeg tok den i mine 
armer, strøk den over hodet, kjælte med den, knuget 
den tæt op til mit bryst. 

Hvalpen tilgav mig øieblikkelig, det kunde jeg 
se i dens øine og paa dens stumphale, og da den 
hadde spist sig mæt paa kjøt og drukket sig utørst 
fra en kløft i min hat, var vi igjen verdens bedste 
venner. 

Den nat sov hvalpen under tepperne, like ind 
mot mit bryst, med hodet i min arm. Naar coyot- 
erne hylte senere paa natten, og hvalpen knurret ut 
et overmodig svar, priste jeg mig lykkelig at jeg 
hadde den i min arm. — 

Jeg var den sidste som drog nedover det aar. 
Sauer og lam gik først, for i slutten av september 
kunde man vente en snestorm naarsomhelst, og med 
aaringene var det ikke saa farlig. 

De var triste dage disse sidste. Veiret vekslet 
fra taake til regn og fra regn til taake. Det var 



4 



1 



184 SAUEHUNDER 

koldt Og ufyselig om dagen, om nætterne suste høst- 
stormene tunge og triste hen over fjeldtraktene. 

Endelig kom Stubb tilbake efter mig. Det var 
med glæde jeg kom dit paa forsommeren. Nu drog 
jeg likesaa glad nedover igjen. 

Ved elven nedenfor f jeldet stanset vi den første 
nat. Der var lunt og mildt demede; men om nat- 
ten hørte jeg draget i luften høit oppe fra stormen 
i f j eldene. Om morgenen var f jeldet dækket med 
sne. Solen kom frem og lyste lokkende over vid- 
derne da vi drog videre. En sky kastet skygge over 
f jeldet. 

Vi drog utover prærien i solskin, mot lyset og 
I liret, mens f jeldet la a bak os ensomt og forlatt. 
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FØRSTE KAPITEL 

"BILL", "DOT", "BOB" 

••rvOT" var en hvalp jeg engang møtte. Jeg hu- 
«L/ sker saa godt første gang jeg saa den. 
Jeg kom kjørende forbi. Den kom ut og gjødde 
mot mig med en tynd hvalpestemme, mens halen log- 
ret i venskap, og to straalende blanke hvalpeøine bad 
om undskyldning. Den var saa liten og saa slank, 
glathaaret, kulsort med hvitt bryst og noget hvitt 
paa benene. og den ytterste halespids. — 

Jeg maatte stanse hestene for at snakke litt med 
den, klappe den litt. Den logret slik med halen at 
hode og bakdel stundom kom i berøring. — 

Straks efter kom nogen barn ut fra teltet hvor- 
fra hvalpen var kommet, fulgt av en stor, sort 
mynde. 

Hvalpen sprang logrende mot dem, smøg sig 
kjærtegnende mellem deres ben, gav mynden et 
kjærlig kys og forsvandt indad teltdøren, men bare 
for at komme ut igjen i næste øieblik og gjø efter 
mig da jeg kjørte videre. — 

Jeg hadde ikke set børnene og teltet før, for jeg 
hadde bare været deromkring et par dage. 

Da jeg kom til leiren hvor jeg arbeidet, spurte 
jeg formanden hvem de nyankomne var, og fik greie 
paa at det var vor nye smed. 

Hans hustru var syk, en farlig lungesygdom, sa 
han. 
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Han var kommet til fjeldene for hendes hel- 
breds skyld. Hadde med hele familien kjørt flere 
hundrede mil i en overbygd vogn. 

Dagen efter møtte jeg manden selv, og paa av- 
stand saa jeg hans kone og hans to smaapiker. 

Hundene fulgte ham som regel til smien, eller 
de gjorde hyppige turer demed i dagens løp. Der 
møtte jeg dem ofte, fik høre deres historie fra sme- 
den og tilegnet mig alles personlige venskap. — 

Smeden hadde eid mynden i lang tid. Den var 
ogsaa sort med litt hvitt paa benene, men intet paa 
halen. Det var den kraftigst bygde mynde jeg no- 
gensinde hadde set, og jeg kunde forestille mig 
hvad den vilde duge til med god traming. Det var 
ikke fr it for at jeg ønsket den var min. Landet 
deromkring var nemlig fuldt av coyoter, en og an- 
den ulv, utallige harer og meget andet vildt. 

Men "Biir* var ikke tilsalgs. Jeg kunde laane 
den, sa smeden godhjertet, om jeg kunde faa den 
med mig, men den var noksaa vanskelig at bli intim 
med. 

Anderledes var det med hvalpen "Dot"; den 
vilde gjerne være venner med hvemsomhelst. Fra 
morgen til kveld var den i virksomhet, lekende med 
børnene, skaffende sig nye venner. 

Smeden hadde faat "Dot" paa veien utover av 
en farmer. Dens mor var halv mynde, men far- 
meren selv visste ikke hvem faren var. Det kunde 
være hvilkensomhelst av et snes hunder i nabola- 
get. — 

Moren var bygd paa fine, næsten fuldkomne 
myndelinjer, med undtagelse av størrelsen. Den 



''bill'', ''dot'', ''bob'' 189 

saa ut som en dvergmynde, sa smeden da han for- 
talte mig det. 

"Hun der," sa han, pekende paa "Dot", som 
stod opreist under maven paa "Bill", "blir ikke 
større end hun nu er." 

Enhver som hadde litt forstand paa hunder, 
kunde — tiltrods for "Dot"s lubne hvalpelemmer 
og klodsete bevægelser — tydelig se merkerne av 
myndeblod i den. Den smale, fine, buede ryg, de 
forholdsvis lange ben, den slanke krop, hele dens 
yndige smidighet, som er saa sjelden hos en hvalp, 
og som paa en maate gav den et saa voksent utse- 
ende naar ikke dens galne lek røbet hvalpen, — alt 
dette fortalte en skjønner hvad slags blod den var 
kommet av. 

Men hvalpens ører var længere og hang mere 
ned, dens snute ikke saa skarp som en myndes, den 
var mere avrundet, mere vakker. 

Det var sent paa sommeren eller tidlig paa hø- 
sten. Veiret var varmt endda. Jeg kjørte meget, 
baade efter vand, høi og proviant, stundom lange, 
ensomme veier. — 

Jeg vilde gjerne ha hat '*BiU" som ledsager paa 
disse turer. Eieren gav mig lov til at ta den med, 
for den laa saa meget stille, at den begyndte at vise 
tegn til fedme ; men alle mine tilnærmelser var længe 
forgjæves. 

Den som ikke gir tapt, vinder tilslut. 

Nu hadde jeg sat mig i hodet at vinde dens ven- 
skap, dens kjærlighet, og jeg hadde derfor heller 
ikke i sinde at gi mig for de første skuffelser. — 

Mine tilnærmelser begynder jeg med at være 
snild mot "Dot", som den store mynde altid holdt 
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øie med, vogtet over som en slags formynder. Naar 
jeg gav "Dot" en eller anden lækkerbisken, som jeg 
stjal fra koketeltet, kom "BilF' altid bort til os for 
at se. Jeg bød ogsaa den, men det tok saa længe 
før den vilde ta noget fra min haand. 

"Dot'' derimot blev snart min gode ven. Den 
vilde nok med glæde ha fulgt mig naar jeg kjørte 
bort. Den sprang efter et stykke; men saa snudde 
den og fik øie paa ^^Biir\ som altid stod og saa ef- 
ter den. Da sprang den altid tilbake. 

Jeg holdt stadig paa med at gi mine nye venner 
mat, til begge tilslut kom til mig naar de var sultne. 
Det gjorde at jeg vandt deres hengivenhet og kom 
næst efter smeden. 

"Bill" var en trænet jagthund — alle mynder er 
fødte jagthunder. Den visste godt hvad et gevær 
var. Mere end én gang stod den og saa efter mig 
med længsel i øinene naar jeg tok min rifle og gik. 

Stundom stod den og saa efter mig saa længe 
den kunde se mig, kjæmpet øiensynlig en indre kamp, 
om den skulde følge mig eller ikke; men dens vær- 
dighet eller medfødte stolthet avholdt den altid. 

Hengivenhet kommer ofte av vane. Man mø- 
tes, tænker ikke noget større over det i begyndel- 
sen; men naar man har været sammen en tid og saa 
pludselig skilles, savner man hinanden. Man er 
blit vant til hinandens selskap, og denne vane er saa- 
ledes aarsaken til denne hengivenhet. — 

Slikt hænder ogsaa blandt dyrene. Jeg visste 
dette og holdt paa med at tvinge mit venskap ind 
paa **Biir\ saa den tilsidst glemte sin værdighet og 
gjengjældte det, kanske uten selv at vite om den for- 
andring den undergik.' 
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Den begyndte med at følge mig av og til, i be- 
gyndelsen bare naar jeg kjørte efter vand, de kor- 
teste av mine turer. Men snart blev den en stadig 
ledsager paa mine lange, ensomme turer over præ- 
rien. 

Da den første sne kom, blev det koldt for he- 
stene i teltet. Der maatte bygges stald, og jeg var 
den som skulde kjøre materialerne. Det nærmeste 
sagbruk var langt oppi f jeldet. Jeg maatte dra av- 
sted længe før daggry for at komme tilbake i no- 
genlunde god tid om kvelden. Fire hester hadde 
tungt arbeide med at dra den tomme vogn op mot 
møllen; men paa nedveien maatte bremsen næsten 
altid brukes. En bakke var saa brat at jeg maatte 
hugge ned et træ, som jeg slæpte efter vognen for at 
holde igjen. 

Paa en av disse turer møtte jeg en puddelhund. 
Det saa næsten ut som den var kommet ut av svarte 
f jeldet. Den fulgte mig kanske fordi jeg var det 
eneste menneske paa stedet. Den saa mere ut som 
en skjødehund, en kjæledægge tilhørende en eller 
anden barnløs bydame. Hvordan den var kommet 
hit, til den for vinteren allerede forlatte sagmøUe, fik 
jeg aldrig vite. 

Hunden fulgte mig straks som om jeg i aarevis 
hadde været det eneste menneske den hadde kjendt. 
Og da den hadde faat sin aftensmat om kvelden og 
sin frokost næste morgen, saa den ut som om den 
aldrig tænkte paa at forlate mig. 

Hunder er ofte meget skinsyke. Da puddelen 
altid var nær mig, kunde jeg straks se forskjel paa 
"Biir's opførsel. Den, som før var saa stolt, saa 
kold, saa utilgjængelig, var tydelig skinsyk. Den 



ff 



192 ''nero 

nedlot sig endog til at vise glæde under mine kjær- 
tegn. 

Som arbeidet skred frem, kom der flere folk til 
leiren. Nogen kom alene, andre kom med hele 
familien, og til hver familie hørte der oftest en hund, 
ofte to. 

En av dem var en raceløs, svær, lodden kjæmpe, 
som altid var lederen i slagsmaal. 

'*Biir' var en meget merkelig hund. Den gik 
aldrig med andre end **Dot". Det saa næsten ut 
som den holdt sig for god for almindelige hunders 
selskap. Den var som aristokraten i demokratiet 
og paadrog sig av den grund proletariatets hat. — 

Den var ogsaa av en fredelig natur, vilde ikke 
indlate sig i slagsmaal uten at den blev drevet til 
det. Dens tilbakeholdenhet i den retning grænset til 
feighet. Men den som engang hadde set den slaas, 
set det smidige legeme i kamp, dens staalhaarde 
muskler, visste at naar den ikke vilde slaas, saa var 
det etslags princip som holdt den tilbake. 

Den pleide at drive om meget alene. De andre 
hunder snek sig efter den og overfaldt den en dag 
langt borte fra leiren. Dersom mynden hadde baa- 
ret den mindste gnist av feighet i sit hjerte, kunde 
den ha sprunget fra dem. Men den forblev og for- 
svarte sig og blev ilde tilredt. Den gav de andre 
blodige merker efter sine tænder. Slaaskjæmpen, 
hvis navn var "Bob", var naturligvis lederen og 
hadde faat mest pryl. 

Fra den dag eksisterte der et dødelig hat mellem 
de to, de viste det hver gang de saa hinanden ; men 
"Bill" angrep aldrig, og "Bob" hadde lært den at 
kjende, saa lange tider gik hen førend dagen for op- 
gjøret mellem dem endelig kom. — 



ANDET KAPITEL 

"BILL" PAA COYOTJAGT 

SMEDENS hustru blev ikke bedre. Fjeldluften 
hadde ikke den forventede virkning. Dokto- 
ren sa hun maatte skynde sig hjem, dersom hun hadde 
nogen hun vilde se førend det var for sent. — 

Saa maatte smeden reise i en fart, bare med sin 
syke hustru og bøm. Alt det andre solgte han til 
kontraktøren paa stedet. Det faldt av sig selv at 
baade "Bill" og "Dot" saa paa mig som deres herre 
naar smedens familie var reist. Puddelen, som gik 
under navnet ''Krøll", betragtet sig selv som min 
retmæssige eiendom. 

Jeg hadde stor moro av dem den vinter. **Biir' 
var nu altid med, og paa de kortere turer tok jeg 
ogsaa de to andre med. 

Bare en sjelden gang aapnet "Bill" sin mund for 
2it gjø. I leiren var den meget stille av sig. Det 
var bare naar den saa en coyot, at nogen korte, un- 
dertrykte, ualmindelige grove bjef undslap den. 

Natten efter smedens avreise vaaknet jeg ved 
at høre en forfærdelig hylen langt borte. Først 
visste jeg ikke hvad det var. Stemmen var for grov 
til at tilhøre nogen av præriens almindelige rovdyr. 
Den lignet mest den fjerne pipen av en dampskibs- 
fløite. 

Men ved at se nøicrc efter, saa jeg "Bill" sitte 
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paa huk der hvor smedens telt hadde staat, hylende 
en sørgmodig avskedssang. 

Med møie fik jeg den til at holde op. Flere gan- 
ger senere paa natten hørte jeg dens klage, og hver 
gang kom der svar tilbake fra coyoteme rundtom 
i bakkerne. — 

Mest moro var det naar alle tre fulgte mig om 
søndagene, og de fik øie paa en hare. Da la de paa 
sprang alt de orket, alle tre. Det var ikke længe 
før '^Krøir* blev saa langt bak, at den likesaa godt 
gav op jagten. "Dot" blev med et stykke længer, 
men vendte saa av frygt for at komme sig bort i lyn- 
gen. Men "Bill", hurtigere end haren selv, for som 
en sort strek bort over vidden. 

Hver gang den aapnet munden for at nappe ha- 
ren i baken, braasnudde pus, saa hunden oversprang 
det kritiske punkt en tyve tredive fot før den stanset. 

Saa begyndte jagten paany, og naar "Bill" igjen 
næsten hadde den, gjorde haren den samme manøver, 
næsten altid med det samme resultat. 

Mynden er av naturen ingen slagsbror. Den er 
Jæger, og naar vi var ute sammen den vinter efter 
coyoten, saa jeg mange beviser paa "Billes dygtig- 
het. 

Mynden jager efter øinene, ikke efter næsen. — 

Naar "Bill" fik øie paa en coyot, gav den altid et 
par korte, grove bjef, nakkehaarene reiste sig, og 
de stive lange lemmer blev stive som staalf jærer. 

Dersom jeg sa: Ta den, "Bill", la den paa 
sprang alt den orket. 

Coyoten, som selv er temmelig let tilfots, maatte 
mindst ha et hunderde meters forsprang om ikkci 
«'Bill" skulde naa den, 
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Alle coyoter vi saa den vinter, tok flugten saa- 
snart de saa hunden. De anstrengte sig til det yder- 
ste for at komme væk naar hunden var efter dem. 

Naar hunden anstrengte sig av alle kræfter, og 
jeg kunde iagtta kampen fra siden, kunde jeg se hvor- 
dan avstanden mellem dem f ormindskedes. 

Naar den var ganske nær, nappet den coyoten i 
baken, altid med den følge at denne gjorde et par 
ufrivillige saltomortaler mellem lyngtueme. Naar 
coyoten saa kom paa benene og forstod at hurtighet 
var unyttig, gjorde den sig klar til kamp. 

Dette ikke at røre noget som ikke løper, er ka- 
rakteristisk for mynden. Dens specialitet i livet er 
at jage alt som løper; men den kan sjelden faa sig 
til at røre noget som staar stille og ser paa den. Det 
er Imot dens natur. 

Saaledes blev ''Bill" staaende og se paa coyoten, 
men gjorde aldrig tegn til angrep, saa der blev aldrig 
nogen kamp. 

Der var meget sne den vinter, saa føden for de 
store kreaturflokker som tilbragte vinteren paa præ- 
rien i nærheten, var meget sparsom. 

Flere ganger hadde det hændt at nogen av de 
halwilde flokker var kommet helt op til leiren om 
nætteme og hadde forsynt sig av høiet jeg kjørte 
til hestene. Jeg bygde et pigtraadgjærde rundt, men 
det var til liten nytte mot de hungrige dyr. 

Tidlig en morgen overrasket jeg nogen kjør i 
høiet. 

Jeg skulde ned i stalden for at sæle paa hestene, 
og "Bill" var som altid med. "Bill", sa jeg, "gaa og 
ta dem I" 

Nu hadde vi$t BUl ^Mrig i sit liv hat noget at 
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gjøre med kjør, men glad ved at kunne gjøre mig 
en tjeneste sprang den like paa og grep uten videre 
en ko i bakfoten. 

Det skulde den aldrig ha gjort, for koen likte det 
ikke. Den drog foten til sig for i narate øieblik at gi 
hunden et voldsomt spark. 

''Biir* mottok slaget bent paa sin lange snute, 
satte i et forfærdelig vræl, mens den trillet bortover 
jorden. Efter den dag kunde jeg prøve saa meget 
jeg vilde, jeg fik aldrig mynden til at nærme sig en ko. 

Om høsten sov hundene ute ; men naar den sterke 
vinterkulde kom, prøvde de paa alle maater at kom- 
me ind i teltet om kvelden. Nogen av arbeiderne 
jaget dem altid ut om kvelden. Saa en dag gik jeg 
igang med at grave to hundehuUer i jorden, ett for 
"Bill" og ett for "Krøll". Dørene var en træramme 
med forhæng, saa de kunde gaa og komme naar de 
vilde, og paa bunden var et tykt lag av halm. 

"Dot" sov altid i sengen hos mig, laa utstrakt 
og stille som et barn i min arm. 

Sengen var saa smal at jeg var ræd for at skade 
den om natten. Jeg stelte til en kasse med høi i un- 
der sengen. 

Der laa den naar vi andre gik tilsengs, og sov 
tilsynelatende, men hver gang jeg vaaknet, laa den 
under tepperne i min arm — laa saa stille av frygt 
for at bli jaget ut — saa stille som en mus, og lot 
altid som den sov, naar jeg snakket til den. 



TREDJE KAPITEL 

LILLE "KRØLLAS SYGDOM 

VAAREN kom, sneen var smeltet, men der var 
endda intet tegn til spiring i jorden, og der var 
endda mange kolde dage. Det saa ut som om sme- 
den skulde faa ret i sin spaadom om ^'Dot^^s stør- 
relse. Den var nu næsten fuldvoksen og dog var 
den like liten av vekst. 

Den var blit litt længere og litt høiere, men den 
beholdt den samme fine slankhet som hadde gjort 
den saa ulik andre hvalper. 

Vaaren er spiringens tid, livslystens tid, kjærlig- 
hetens tid. 

I "Dot"s unge hjerte brændte for første gang 
denne underlige ild, og eftersom den var den eneste 
tispe i nærheten, hadde den nok av beilere. 

"Dot" var den uskyldige aarsak til mangen 
en blodig kamp de paafølgende dage. Den blodig- 
ste av disse var opgjøret mellem "Bill" og "Bob", 
i hvilket "Bob" fik saa megen juling at dens eier i 
flere dage bare gik og ventet paa at den skulde dø. 

"Bill" hadde jo altid været "Dot"s beskytter fra 
dennes tidligste hvalpedom, saa det var jo ikke mere 
end rimelig at den holdt sig til hende nu, og hun til 
ham. 

Han hadde altid passet hende nøie, nu passet han 
hende nøiere. — 

De andre hunder i leiren fik nøie sig med at 
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sitte paa avstand og se paa dem naar de flakket om, 
hun først, han efter, paa sine elskovsutflugter i nabo- 
laget 

"Bill" var med ett blit saa bister at ingen av de 
andre vaaget at nærme sig "Dot". 

Den mindste av hanhundene i leiren var lille 
''Krøir\ men den var ogsaa fra et menneskelig syns- 
punkt den vakreste. 

"Dot" og "Krøll" hadde været meget gode ven- 
ner fra den første dag de møttes. "Krøll" var 
"Dot"s stadige lekekamerat, for "Bill" indlot sig 
sjelden paa lek. 

Av den grund var det kanske at "Bill" ikke 
brydde sig saa meget om "Krøll", eller kanske var 
det paa grund av dens ringe størrelse. Kanske saa 
•*Bill" paa "Krøll" som en ganske ufarlig medbeiler. 

I de dage var det ikke tale om at faa "Bill" med 
paa mine turer. Den holdt sig bestandig i "Dot"s 
nærhet, vogtet hende som en skinsyk mand vogter sin 
kjæreste i et selskap; lot hende ikke et øieblik slippe 
sig ut av syne. 

Den hadde endog opgit at sove i hulen, den laa 
utenfor døren til teltet om natten. Men "Krøll" var 
ogsaa en voksen hund. Den var liten og maatte uten 
motstand vike for de sterke; men i dens lille hode 
var en hjerne likesaa stor som i de stores. 

De store, sterke hunder stolte paa sine fysiske 
kræfter. Den lille hund visste at dens kræfter ikke 
var store. Den hadde altid maattet benytte knep 
for at komme frem og faa sit ut av livet. Og saale- 
des hadde dens hjerne utviklet sig, mens de stores 
kanske stod stille. 

Saa en kveld netop før sengetid blev "Krøll" 
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pludsclig syk. Den fik det med skjælving og en 
gurglende lyd i halsen, som om den skulde kaste op. 

Det hændte like utenfor teltdøren netop som jeg 
skulde gaa ind. Jeg løftet den op og bar den ind 
og la den paa nogen tomme sækker bak ovnen. 

"Dot" var allerede inde, kom bort og gav sin 
lekekamerat et kys like paa munden; men stakkars 
"Krøll" aapnet ikke øinene engang, saa syk var den. 
Den blev liggende uten at bry sig det ringeste hver- 
ken om "Dot" eller nogen anden. 

*'Dot" var allerede i kassen da jeg slukte lyset 
og gik tilsengs. 

Flere ganger den nat vaagnet jeg ved at "Bill" 
rumstertc utenfor døren, jeg maatte skrike paa den 
for at faa den til at være rolig. 

Og merkelig nok, for første gang siden den hadde 
faat vanen, laa "Dot" ikke i min arm. 

"Krøllas sygdom stod ikke længe paa, om mor- 
genen saa den ganske bra ut igjen; men naar kvel- 
den kom, laa den atter utenfor døren i dødelige 
kvaler. 

Da forstod jeg pludselig sammenhængen. Den 
hadde holdt os alle for nar, endog faat mig, som for 
racens skyld ikke vilde se andre end mynden i "Dot"s 
nærhet, til at hjælpe sig med at utføre sine planer I 

Og mynden, som jeg visste var saa duelig til at 
ta vare paa den, hadde jeg selv lukket ute ! 

Da vaaren kom, blev vor leir større, baade hvad 
mennesker og dyr angik. Nogen av familieme 
hadde høns, kontraktøren kjøpte en svær gris, og 
en liten rød, hvit og sort kat var kommet til leiren 
sent paa vinteren, guderne alene maa vite hvorfra. 
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Stakkars lille "Dot". Hun begyndte at bli svær 
og stille av sig. Det var sjelden hun vilde leke med 
mig som før. Hun stod oftest og saa paa mig, med 
sine altid blanke øine næsten graatfyldte. 

Da tiden nærmet sig, stelte jeg til en god plads 
til hende, saa hun kunde være uforstyrret, om hun 
vilde. — 

Jeg hadde haab om at '*Dot"s unger vilde være 
av myndeblod, den var jo selv halv mynde, saa un- 
gerne kunde, om ikke fuldblods, bli gode hunder. 
Men da de saa endelig en nat traadte ind i verden, 
fik jeg lære noget jeg ikke visste før. Fire av de 
otte unger var mynder, de andre fire var puddelhun- 
der. 

"Dot"s glæde i de dage hadde ingen ende. Kon- 
traktøren vilde slaa dem ihjel. Han syntes der var 
for mange hunder i leiren allerede, men jeg fik ham 
til at beholde to, en mynde som jeg vilde ha, og en 
puddel for nysgjerrighets skyld. Jeg hadde moro 
av at se hvordan disse to vidt forskjellige hvalper 
av samme mor vilde arte sig i opveksten. — 

Jeg hadde trodd at katten vilde være det eneste 
hundyr i leiren som ikke vilde berike verden med sit 
avkom, for de nærmeste farme laa flere mil borte, 
og præriens rovdyr var farlige for katter. 

Men i dette tok jeg ogsaa feil. 

Intet kan stanse kjærligheten, den overvinder alle 
hindringer. Ikke længe efter **Dot"s nedkomst be- 
gyndte katten at vise at ogsaa den snart skulde bli 
mor. 

"Dot" og katten og begges unger bodde sam- 
men om sommeren i den skjønneste harmoni. Hval- 
pene var tidt like indunder maven paa katten, for- 
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søkte endog at ta sin næring der. *'Dot'' var likesaa 
omhyggelig med katungerne som den var med sine 
egne. — 

En dag la jeg merke til at "Krøll" med en gang 
var blit saa ualmindelig fet. Jeg visste at hunder 
kunde lægge synlig paa sig i en utrolig kort tid; men 
dette var allikevel for meget, og da nogen av fa- 
milierne som hadde høns, klaget over at eggene for- 
svandt — skallet laa altid igjen — begyndte jeg saa 
smaat at faa mistanke om at "Krøll" var den skyl- 
dige. 

Det blev ogsaa snart bevist at saa virkelig var 
tilfældet. De kom til mig, først med klager, saa 
med trusler. 

Folk paastaar at det er umulig at avvænne en 
hund som har f aat vanen at spise egg. Jeg vet ikke 
om det er saa, men for sikkerhets skyld, for at spare 
dens liv, gav jeg den bort til nogen som kom kjø- 
rende forbi. 

Sent om sommeren blev vi færdige med arbeidet. 
Folk drog hver sin vei. — 

Myndehvalpen, min hvalp, var nu blit mindst 
dobbelt saa stor som puddelhvalpen. — 

Kontraktøren vilde ikke ha nogen av hundene 
undtagen "Bill", for den var værdt penger. Jeg 
skaffet "Dot" og puddelhvalpen hendes et godt hjem 
hos nogen farmere jeg var blit kjendt med da jeg 
kjørte høi. 

Aldrig glemmer jeg da jeg forlot den der. Hvor- 
dan den ynket sig, hvor bebreidende de blanke, men- 
neskelignende øine saa paa mig for sidste gang da 
jeg kjørte bort 

Mange ganger siden har jeg set disse øine i tan- 
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kerne, i drømmer. Endog nu, mange aar efter, kan 
jeg naarsomhelst se disse to trofaste øine naar jeg 
sitter alene og lukker mine. 

Og med denne vision følger altid et stik av den 
smerte jeg dengang følte, et grep som snører mit 
hjerte sammen. 

Jeg hadde dog den tilfredsstillelse at vite de var 
kommet til gode folk — folk som altid vildc være 
snilde mot dem. 

Kontraktøren beholdt mynden udelukkende av 
pekuniære hensyn. — 

En farmer som bodde nede ved elven, og som 
benyttet vinteren til jagt og trapping, hadde tidt set 
den. Da han fik vite at hunden var tilsalgs, kom han 
straks og kjøpte den. 

Værre var det at faa ''Bill" til at gi os op for 
et nyt hjem. Den negtet absolut at gaa med da far- 
meren red avsted. Kjettingen de hadde sat fast om 
dens hals, gjorde ingen nytte. Den stred imot av 
alle kræfter, la sig ned, visste tænder naar den nye 
eier kom den for nær. — 

Det blev bestemt at hunden skulde leveres paa 
hans farm den næste dag, og da ''Bill" ikke fulgte 
med andre end mig, blev det naturligvis jeg som 
maatte avlevere den. 

Med tungt hjerte utførte jeg ogsaa denne pligt. 
"Bill" var blit mig saa kjær, det var som at si farvel 
til en man elsker. 

Den fulgte mig ind i stalden. Der blev den luk- 
ket inde, mens jeg i fuld galop red bort. 

Det var et godt stykke fra leiren, men om natten 
blaaste det fra vest, og paa vestenvinden kom to- 
neme av myndens klagesang — en hjerteskjærende 
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sang, den samme jeg hadde hørt den maaneskinsnat 
da hunden sat hvor smedens telt hadde staat, og hylte 
efter ham som var forsvundet. Og da nat kom igjen, 
og vinden sukket tungsindig over viddeme, lød atter 
"Biir's sørgesang til mig. — 

Stakkars '^Bill'*, det var saa vondt for den at 
skifte herre og opholdssted. Den hadde naadd den 
alder i hvilken radikale omskiftelser er vanskelige, 
næsten uoverkommelige. Saa sat den der i fangen- 
skap og hylte ut i natten sit hjertes følelser. 

Lange tider efter fik jeg høre at mynden rømte 
fra trapperen. 

Han skulde være saa vond mot dyr. Mynden var 
ikke en hund man kunde være vond imot og paa 
samme tid herre over. Den vilde ikke undertvinges. 
Den vilde elske, og elskes igjen. 



FJERDE liAPITEL 
"NERO" 

DA jeg reiste, tok jeg myndeh valpen med. Jeg 
stanset i en liten grubeby i nogen dage for at 
hvile ut litt, og for at bestemme hvåd jeg egentlig 
skulde ta mig for utover høsten. 

I byen møtte jeg en mand jeg kjendte fra før, en 
prof essionel guldgraver og trapper. Han var i byen 
efter proviant, skulde ut igjen næste dag til hvor han 
laa og vasket guid ut av sandbankerne i elven. — 

Han var alene og vilde gjerne ha nogen med sig. 
Jeg var alene, naar jeg ikke regnet hvalpen. Jeg 
gik med ham, ikke fordi jeg hadde nogen større tro 
paa guldgravning i de dele av landet, men fordi det 
fri liv derute lokket mig. 

Det tok os tre dage at naa hans leir. Den laa 
ved bredden av en elv og ved ingangen til en ra vin, 
firti-f emti mil lang, som elveii benyttet til at komme 
gjennem f j eldene. 

Det var et vildt landskap. Elven bruste fossende 
irid i fjeldet; ind mellem fjeldvægger, som mange 
steder var aldeles lodrette, sommesteder endog hæn- 
gende utover — vægger som i solnedgangen om kvel- 
den stod mørke og truende, som strakte sig i impo- 
nerende høidc mot himmelen. — 

Men alle disse femti mil av en elv og ravin var 
ikke ens. Der var steder derinde i niØrke fjeldet som 
vidde sig ut, hvor elven randt uhørlig, hvor Stener og 
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smaa øer stak hoderne op og saa med venlige øine 
utover, hvor græs og busker og trær smilte mot hver- 
andre fra en skraanende fjeldvæg, hvor solskinnet 
naadde hen, hvor hele Guds venlighet hadde samlet 
sig for at veie op for de steder som var saa barbarisk 
forsømt. 

I denne ravin hadde min ven Bart Niland engang 
tilbragt fem aar av sit liv. Her hadde han vasket 
ut guid om sommeren med skiftende sukces og dre- 
vet jagt og trappet den lange vinter tilende, ganske 
alene med sine ponyer og sin hund. 

For en bymand synes vel slikt liv at være uuthol- 
delig, men ikke for dem som færdes demte. Man 
blir snart vant med at være alene naar man tilbrin- 
ger nogen aar paa prærien, for ensomheten og præ- 
rien gaar haand i haand. 

Ensomheten hænger over alt derute, over de 
lange glohete dage, naar solen brænder i den graa, 
tørre jordbund, over de stormfulde vinternætter, 
over den venlige maaneskinskveld eller den stjerne- 
klare høstnat. 

Ensomheten har sat sit stempel paa alt, endog 
paa dyrelivet, ja endog paa plantelivet. 

Hist og her paa bredden av en eller anden ravin 
eller tør bæk søker et træ sin karrige næring. Hist og 
her, ensomt og skjult, vandrer et rovdyr om. Og paa 
den blaa himmel sees stundom en liten mørk flek. 
Det er en høk, falk eller ørn, som i majestætisk ro 
seiler gjennem rummet under den evig omvekslende, 
men altid ensomme præriehimmel. 

Og fra et eller andet sted i den belgmørke nat 
lyder uglens dæmpede, sælsomme skrik. — 

I disse omgivelser vokste myndehvalpen op, spi- 
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ste sig næsten ihjel ved enhver anledning og gjorde 
mere ugagn end gagn baade i hus og naar jeg tok 
den med paa jagt. Jeg vilde den tidlig skulde faa et 
indblik i hvad som rimeligvis kom til at bli dens dont 
i livet. Jeg forsøkte saa godt jeg kunde at lære den, 
men dens antipati for al lærdom var besynderlig. 
Jo større den blev, jo større blev dens selvbevissthet, 
dens egensindighet. Dens temperament var meget 
omskiftende. Av utseende var den mest lik faren, 
med undtagelse av at dens snute kanske ikke var fuldt 
saa lang og saa skarp. 

Den hadde morens menneskelige, forstaaelses- 
fulde øine. 

Man skulde jo tro at morens fysiske litenhet vilde 
gaa igjen i hvalpen; men i dette tilfælde hadde loven 
om arveligheten sprunget over en tand i hjulet. Na- 
turen kom ind med en av sine hyppige, uforstaaelige 
undtagelser. For hvalpen var da allerede næsten 
saa stor som sin far, og der var intet som tydet paa 
at den hadde isinde at stanse veksten. 

Dens hurtighet var merkværdig, endda dens lange 
legger ikke hadde mistet hvalpens lubbenhet. Dens 
appetit var overordentlig. — 

Jeg husker en dag Niland holdt paa med at re- 
parere en rifle som hadde ligget ubrukt i mange aar. 

Om kvelden, just som solen gik ned, og mens 
haren som regel sat og nappet i sig litt mat under 
lyngtucrne, gik vi utenfor for at prøve riflen. 

Harejagt var hvalpens yndlingssport, og ved 
hjælp av megen taalmodighet og en god del pryl 
hadde jeg faat den til at forståa at en skutt hare var 
for mig, ikke for den, ialfald ikke før jeg gav den 
tilladelse. 
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Vi gik ikke langt før vi saa en hare under en tue. . 
Niland la an og skjøt. Det gamle gevær var av svær 
kaliber. Haren var en liten en. Den blev truffet, 
kastet i luften en ti-tolv fot og kom ned igjen som 
en blodig masse. 

I faa sekunder var hvalpen paa pladsen. Skind, 
kjøt og blod var ett, kulen var for stor, avstanden for 
liten. 

Hvalpen stod først og saa paa haren med et be- 
gjærlig blik, saa paa mig. 

"Du maa vel ha det," sa jeg, for at se hvad den 
vilde gjøre med noget som saa saa litet appetitlig ut. 
Det saa nok ikke slik ut for den, for i et øieblik hadde 
den tak i det, rystet det litt, saa den løse muld f aldt 
av, gav det et sving opover med et kast paa hodet, 
aapnet munden til ørene og slukte rub og stub, skind, 
hode og ben, i et øieblik. 

Niland og jeg kunde ikke andet end beundre dens 
appetit og dens f ordøielse. 

Der er to slags harer paa prærien. Den største 
er den almindelige hare vi saa hjemme, den anden er 
en vild kanin, omtrent paa samme størrelse som den 
tamme, og graa av farve. 

Den store stoler altid paa sine ben og søker der- 
for ikke skjul i jorden. Den lille stoler ikke saa 
overlegent paa sin hurtighet. Den sætter altid av- 
sted med svær fart naar en hund forfølger den, men 
den benytter altid den første anledning til at smutte 
i jorden. Hvis der intet hul er i nærheten, eller den 
i forvirringen ikke finder noget, blir den oftest et 
bytte for den hurtige hund. 

Dette hadde myndehvalpen tidlig fundet ut. Den 
streifet meget om alene, akkurat som faren hadde 
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gjort, og mangen en hare som sat og nippet i sig sin 
aftensmat, maatte bøte med sit liv for hvalpcns ap- 
pctit. 

Hvis den syntes den blev uretfærdig behandlet 
av os under maaltidene, gik den ut. Den stod aldrig 
og snikte, som hunder i almindelighet gjør. Stolthe- 
ten den hadde arvet av faren, forbød den det. Den 
gik ut og skaffet sig sin egen føde. 

Faren var faamælt, hvalpen det motsatte. Det 
vil ikke si at den sprang rundt og gjødde paa alt og 
ingenting, som gaardshunder ofte gjør. 

Kanske kom det sig av at der ikke var meget at 
gjø paa. Kanske vilde den ha gjort som de andre om 
den hadde vokset op paa en farm hvor den altid saa 
mere liv omkring sig. 

Men som det var, saa det ut som om den fulgte 
samme vane som de eneste dyr av sin slegt som op- 
holdt sig deromkring. For naar coyoten om kvel- 
den slog en tone med sin skarpe stemme, fulgte hval- 
pen altid med med den dype bas den hadde arvet ef- 
ter faren. 

Den var den eneste hund i mange mils omkreds. 
Den første farm laa omtrent fire mil borte. 

Lang ensomhet gjør menneskene rare og har vel 
den samme indflydelse paa dyr. Det er rimelig at 
hvalpen gjødde og hylte naar coyoten gjorde det, 
udelukkende for selskaps skyld, for der fandtes ikke 
tegn til fiendskap hverken i utseende eller tone. Og 
naar den hylte mot maanen om nætteme, var vel og- 
så^ det et skrik fra ensomheten, et savn den døvet 
med en sang. 

Indtil da hadde ikke hvalpen hat noget navn. Vi 
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begyndte med at kalde den "Nero", for før eller 
senere maatte den jo faa et navn. 

Fra fødselen av var den blit vant til at sove ute. 
Da høsten kom med lange og kolde nætter, med sne- 
fald i fjeldene, naar nordenvinden begyndte at hyle, 
syntes jeg "Nero''s korthaarede, glatte pels saa litt 
tynd ut. Saa en kveld da det var ualmindellg koldt, 
lukket jeg den ikke ut, som jeg pleide at gjøre, før 
jeg gik tilsengs. 

Den var rolig et par timers tid, antagelig fordi 
alt var rolig ute. — 

Frem imot midnat vaaknet jeg og blev liggende 
vaaken en stund. Jeg laa og lyttet til nordenvindens 
susen i trærne utenfor, til dens ensformige drag over 
vidden, til min kamerats og ''Nero"s rolige aande- 
drag. 

Med ett lød en coyots sang gjennem natten. 
Langt borte var det, for lyden var svak; men den 
var sterk nok for '*Nero''s skarpe øre. 

Dens regelmæssige aandedrag ophørte. 

En anden hund vilde kanske ha knurret og sov- 
net igjen, men ikke "Nero". 

Først hørte jeg at den prøvde paa at komme ut, 
den skrapte paa døren, men da det ikke hjalp, kom 
den bort hvor jeg laa, snuste mig i ansigtet og skub- 
bet mig i næsen. 

Jeg lot som jeg sov. Den gik bort til døren 
Igjen- Jeg hørte hvordan dens klør skrapte i bor- 
dene, den ynket sig, bad for sig. Flere ganger kom 
den tilbake til mig, halte i sengklærne, dunket mig 
haardt gang paa gang, og da jeg fremdeles lot som 
jeg sov, gik den til Niland; men han sov for alvor. 

*'Nero" blev imidlertid mere urolig, begyndte at 
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klage hølt, og da en anden coyot svarte den første 
ganske i nærheten, stemte ogsaa hunden I med sin 
kjæmpestemme, saa huset skalv og Niland i forskræk- 
kelse nær var tumlet paa gulvet. 

Jeg skyndte mig at lukke den ut for at spare den 
det spark som den sikkerlig vilde ha faat, om Ni- 
land hadde kommet betids. 

Det var første gang den hadde sovet i huset, og 
det blev den sidste. Om jeg senere forsøkte at faa 
den ind naar det var uveir, kom den saa langt som 
til døren, men aldrig længer. Det vil si om kvelden; 
om dagen var den ofte inde. 

*'Nero" var ualmindelig ømfindtlig. Allerede 
som ung hvalp viste den det tidt. Hændte det at vi 
blev sinte og snakket til den i en haard tone, blev 
den fornærmet og gik sin vei. 

Den kunde holde sig væk lange stunder ad gan- 
gen, sommetider hele dagen. Andre tider igjen holdt 
den sig i nærheten, men lot som den hverken saa 
eller hørte os om vi snakket til den, ignorerte os 
aldeles, og som oftest maatte der utsøkt diplomati 
til for at faa den blid igjen. 

*'Nero" var ikke gammel før den fik forstaaelsc 
av hvad et gevær var. 

For at lære den til at holde sig bak min ryg ind- 
til skuddet gik av, naar vi var ute paa harejagt, hadde 
jeg skutt ganske nær den nogen ganger. Det tok 
ikke længe før den holdt sig tilbake naar den saa 
hvilken virkning skuddet hadde paa haren. For 
moro skyld sigtet jeg stundom med geværet paa 
'*Nero'\ Hvis der var noget at komme sig bakom, 
kom den sig bak det i en fart; hvis der ikke var no- 
get, lukket den simpelthen øinene. Det trodde den 
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vist var den eneste utvei da. Det var umulig at faa 
den til at stirre ind i mundingen paa riflen. 

I leiren var der et uhyre av en gris, en svær 
sugge, som Niland hadde faat tak i mens den var 
ganske liten. Senere hadde han anskaffet sig en galt 
for at holde den med selskap. Denne galt var av 
usedvanlig størrelse og av et usedvanlig kolerisk 
temperament. 

Engang jeg gik ned til elven for at hente en 
bøtte vand, angrep den mig. Jeg slok til den av al 
magt med den fulde vandbøtte og traf den like i 
trynet. Slaget gav fra sig en uhyggelig dump lyd. 
Jeg fik ganske vondt av bestet i øieblikket, trodde jeg 
hadde været for haardhændt. 

Men galten saa ikke ut som den hadde faat no- 
get mén av det. Da mine øine faldt paa bøtten, saa 
jeg hvorfor. Den hadde mottat slaget med sine to 
uhyre støttænder, og i bøtten var der to huller, som 
jeg kunde stikke en finger I. 

Denne galt var "Nero"s svorne fiende fra den 
dag vi kom dit. Hunden hadde for vane at ta sig 
en middagslur. Den opsøkte en rolig solskinsplet i 
nærheten av huset for at nyte sin siesta i lun fred. 

Men saa snart den hadde lagt sig, kom galten og 
forstyrret den, gryntet sit forhatte grynt like op i 
hundens ansigt, skubbet til den med sit væmmelige 
tryne. 

Og saa stor og sterk hvalpen end var, kunde den 
intet gjøre, ikke andet end at hugge sine tænder i 
grisens øre naar den fik anledning dertil. 

For at vise hvor litet hunden kunde utrette like 
overfor dette udyr, maa jeg berette følgende episode. 

Niland hadde et føl, som en dag kom hjem fra 
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ravinen med en legg brukket. Han tok riflen og 
endte for altid føllets smerter. Det døde legeme 
drog vi med to ponyer bort i en fordypning en hun- 
drede yards vei fra huset. Dagen derpaa, netop 
som solen var nede og coyoterne hadde sunget den 
sit sidste godnat, hørte vi en usedvanlig støi i retning 
av fordypningen. 

Niland og jeg var netop i stalden, saa vi svintet 
bortom for at se hvad var paafærde. 

Der stod galten med føllet og souperte mellem 
utfaldene den gjorde mot to store coyoter, som dit- 
lokket av duften ogsaa vilde ha sin aftensmat. 

Grisen var efter dem saa snart de kom nær, og 
coyoterne hadde forstand nok til at holde sig utav 
veien for dens anfald. De hadde ingensomhelst 
lyst til at komme for nær dens truende tænder. 

Naar ikke disse to præriens røvere turde indlate 
sig med den, ikke vaaget at diskutere med den retten 
til sin aftensmat, hvad kunde da ventes av en hund 
som neppe var mere end en hvalp ? 

Det var ikke andet for "Nero" at gjøre end at 
gaa naar den ufordragelige gris kom. Men den 
likte ikke saaledes at maatte gaa til alle tider. Det 
var dens ærekjære natur imot, og derfor hatet den 
grisen over alt andet. 

Vinteren kom tidlig og streng det aar. Elven 
frøs langs breddene, paa f j eldet var det bitende koldt. 
Ravinen var tom og øde. 

De to foregaaende vintre hadde jeg tilbragt der- 
ute i ødemarken. Jeg længtet voldsomt efter av- 
veksling, men jeg kunde ikke rigtig bestemme mig 
hvor jeg skulde hen. 

En nat laa jeg og tænkte paa dette. Det blaaste 
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Stridt fra nord med sne og slud. Hylende kom vin- 
den gjennem ravinen. Tungt suste den over vid- 
dcrne. — 

Det var et gripende akustisk drama — et drama 
hvis alvor næsten var tragisk. Og medens jeg den 
nat laa og lyttet til stormens tungsindige sus, grep 
reiselysten mig med overvældende styrke. Længse- 
len efter mennesker, efter civilisationen, som jeg saa 
længe hadde været borte fra. 

Jeg elsket vidderne, f j eldet og skogen, i sommer- 
dragt som i høstens vemod, saa høit som denne na- 
turens tungsindighet nogensinde har været elsket av 
mennesker. Men mit ungdomsblod fordret foran- 
dring. Livet hinsides horisonten vinket og lokket — 
og mennesket har ikke godt av altid at være alene. — 

Saa efterlot jeg Niland og '*Nero" til vinteren 
og ensomheten for at tilfredsstille min reiselyst og 
søke mit eldorado andre steder. 

Fra den stund har jeg skrevet *'Nero"s livshisto- 
rie som Niland fortalte den da jeg flere aar senere 
møtte ham igjen. 



FEMTE KAPITEL 

*NERO" SOM FREDSSTIFTER 

HELE den vinter tilbragte Niland og '*Nero" i 
ensomhet. De saa ikke et menneske fra jeg 
reiste, til de om vaaren drog til byen med hudene og 
for at f aa proviant, og **Nero" saa ingen anden hund. 

Imidlertid hadde hvalpen vokset sig stor og 
sterk, en vakker mynde hvis blandede blod bare gav 
den en kraftigere legemsbygning. Det var en hund 
som vilde ha tiltrukket sig opmerksomhet alle vegne, 
men især derute hvor coyot- og ulvehunder var saa 
høit vurdert. 

I byen var der mange kvægeiere, guldgravcre, 
trappere og farmere. De fleste var der i samme 
erende som Niland. Alle hadde penger, alle moret 
sig litt efter den lange vinter. Mere end én høi pris 
avslog Niland for at beholde sin hund. 

For *'Nero" var besøket i byen en likesaa vel- 
kommen avveksling. Den hadde været alene hele 
vinteren, og nu var det vaar. Den fik pludselig en 
ny og fremmed interesse, en sterk attraa efter andre 
hunders selskap. 

De var i byen i fire dage. 

Da de drog ut til sit ensomme hjem, hvor neppe 
nogen av dem atter vilde se nogen av sine hele som- 
meren, ikke før de til høsten kom til byen igjen, 
stanset de litt og saa sig tilbake. 

Der følger et visst vemod med saadan at dra ut 
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mot et helt halvaars ensomhet efter nogen dages op- 
hold i byen, selv om man er aldrig saa vant til det. 

Niland følte det, endskjønt hele hans liv hadde 
været levd saadan. Hunden følte det, fordi den nu 
maatte forlate de andre hunder den hadde møtt. De 
glade stunder den hadde hat med dem, vilde den 
savne i vildmarkens ensomhet. 

Efter disse turer til byen gik det altid nogen dage 
før livet i leiren gled ind i det gamle gjænge igjen. 

Niland var meget læselysten. Fra byen bragte 
han altid literatur med sig, saa '*Nero" var i disse 
dage mer end nogensinde overlatt til sig selv. Dens 
dødsfiende galten var forsvundet, saa hunden hadde 
ikke dens plagerier til tidsfordriv. Den skjøttet sig 
selv, spiste og sov, gjorde akkurat som den vilde. 
Om kvelden, naar coyoterne betalte sin tribut til den 
synkende sol, stemte altid "Nero" i med. I motsæt- 
ning til andre hunder var dens stemme næsten mild, 
dens utseende viste intet tegn til sinne under disse 
daglige konserter. Det var et langtrukkent hyl fra 
et hjerte som længtet efter selskap, et skrik fra en- 
somheten til livet. 

"Nero" hadde arvet meget efter sin far, fra mo- 
ren kunde den umulig ha andet end venlighet. 

"Nero^s far angrep aldrig en coyot, den tok den 
paa sprang, nappet den litt i baken, saa den faldt 
overende, opholdt den paa den vis til jægeren kom 
og endte dens liv. 

I dette var "Nero" ganske anderledes. Uagtet 
den hylte med coyoterne om kvelden uten at vise tegn 
til hat, anfaldt den dem med ustyrlig raseri paa jagt. 

Faren hadde altid imot slagsmaal med andre 
hunder, hvis det kunde undgaaes uten flugt. Søn- 
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nen til denne kavaler i hundeverdenen hadde endnu 
aldrig hat nogen anledning til at vise hvad den kunde 
gjøre ved saadanne anledninger. Men senere paa 
aaret viste den det ved følgende leilighet : 

En firti-femti mil mot øst var der en indianer- 
reservation. En dag om sommeren drog en hel flok 
av indianere forbi med sine telt, ponyer og hunder. 
Om kvelden slog de leir nede ved elven ikke langt 
fra Nilands hytte. 

Niland benyttet anledningen til at faa snakke 
med nogen. Selv om det bare var indianere, som 
ikke netop er bekjendt for sin snaksomhet i selskap 
med de hvite. 

"Nero" fulgte med, men var over al forvent- 
ning reservert. Den sat eller laa og saa med like- 
gyldige øine paa de smaa plebeiiske indianerhunder, 
som om den aldeles ikke saa dem, ialfald ikke tok 
nogensomhelst interesse i deres eksistens, deres nys- 
gjerrige og nærgaaende blik. Indianerne har altid 
en mængde hunder, og majoriteten av dem er krang- 
leagtige, nærgaaende individer. Disse hunder 
hadde nok stor lyst til i flok at angripe **Nero". 
Dette dyr som deres næse sa dem ogsaa var en hund 
tiltrods for dens forskjellige utseende. 

Dette blev dog intet av. Noget holdt dem til- 
bake. Men for at tilfredsstille sin kranglelyst be- 
gyndte de at slaas indbyrdes. 

Et av disse slagsmaal fandt sted i "Nero"s umid- 
delbare nærhet. To av de største av hundene røk 
ihop. 

"Nero" blev sittende en stund som før, en upar- 
tisk tilskuer. Av en eller anden grund maatte det 
tilsidst ha gaat den imot. Den reiste sig langsomt, 
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gik sent bort, grep først den ene, saa den anden av 
de stridende i nakken med et kraftig tak, som for 
at lære dem at holde ro, og slængte dem hver sin 
vei, saa det dundret i bakken. Saa gik den likesaa 
langsomt bort og la sig igjen. 

Snart lukket den øinene, strakte sig i hele sin 
længde paa den varme jord, uten tilsynelatende anelse 
om den nysgjerrighet den var gjenstand for. 



SJETTE KAPITEL 

**NERO'' OG KLAPPERSLANGEN 

UTI vildmarken findes et dyr, et krypdyr, et dyr 
som alle andre dyr holder sig unda — et dyr 
som frygtes av alle præriens beboere, selv de dri- 
stigste. Dette dyr er klapperslangen. 

En hest kommer bortover, med eller uten rytter. 
Ret som det er, gjør den et forfærdelig hop til siden 
— et hop som ofte har ubehagelige følger for en 
halvsovende, intet anende rytter. 

Det er klapperslangen som er aarsaken. Dens 
hales tørre klapren rækker tidlig hestens øre. En 
flok sauer kan gaa og spise, dovne, næsten ubevæ- 
gelige paa varme dage. Men blir der pludselig en 
aapning i flokkens midte, et løp til alle sider, kan 
man være viss paa at en klapperslange har bekjendt- 
gjort sin nærværelse. 

Slik er det med ulven, hunden, coyoten og men- 
nesket. Alle viker for den. Alle frygter den. 

Dog var der én som ikke nærte denne frygt. Det 
var ''Nero". Vistnok gjorde den et hop til siden 
naar dens øre sa den at der var en av dem nær ; men 
saa snart den fik øie paa slangen, blev det en anden 
dans. Niland hadde hat mange hunder, av mange 
forskjellige racer, men aldrig hadde han hat en som 
angrep klapperslangen. Da han første gang saa 
"Nero" gjøre det, trodde han at det naturligvis bare 
var hvalpens uforstand som ledet den. Og Niland 
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gjorde sit bedste for at skraemme den, endda han 
saa at dette ingen virkning hadde paa hunden. Til- 
sidst lot han den derfor gjøre som den vilde. 

Niland kunde ikke andet end beundre hundens 
mod den første gang han saa den dræpe en slange. 
Den gik nær, saa nær at Niland hvert øieblik ventet 
at den skulde bli stukket. Et svakt hugg vilde være 
nok, den mindste berøring dødelig. Men hunden 
var altid ute av rækkevidde naar slangen anfaldt. 
Den hadde en egen maate at passe enhver av slan- 
gens bevægelser paa. For naar anledningen kom, 
grep den slangen i nakken, og da var kampen forbi. 

En dag om sommeren fandt Niland et coyothul 
bort i bakkerne. Dagen efter kom han tilbake for 
at grave dem ut. "Nero" var ikke med, den var 
ute paa et av sine streiftog. 

Det var om morgenen. — 

Netop som han f aar øie paa hulen, ser han coyot- 
mor forlate den med noget i munden. Det var 
en av ungerne den bar bort. Den flyttet. Paa en 
eller anden maate hadde den fundet ut at dens hjem 
var opdaget av den fiende den frygtet mest. Saa 
bar den ungerne bort til et andet og sikrere sted. 

Men Niland hadde set at der i det mindste var 
én igjen. Den stod i indgangen og saa efter mor sin 
da Niland kom nærmere, men forsvandt straks i hu- 
lens indre. 

Det var den eneste der var igjen, en liten for- 
skræmt huncoyot, som lukket øinene og skalv da han 
tok i den. Moren hadde baaret de andre væk, hvad 
hun ogsaa vilde ha gjort med denne om hun hadde 
faat tid. 
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Niland mente ikke at dræpe stakkaren, han tok 
den hjem og forsøkte at gi den mat. 

Da "Nero" kom hjem, og han holdt coyotungen 
bort til den, forbausedes han over hundens venlig- 
het. Den saa paa den lille med usigelig forundring 
i sine alvorlige øine. Dunket den varsomt med næ- 
sen, snuste over hele den lille skrott for at tilfreds- 
stille sin nysgjerrighet til det yderste. 

Under denAe nøiagtige undersøkelse krøp coy- 
oten sammen, gjorde sig saa liten den kunde, ræd for 
det store dyr, som baade lignet og ikke lignet moren. 

Men det tok ikke længe før disse to blev gode 
venner. Coyotungen kunde i savnet av sine søskende 
ikke i længden motstaa "Nero"s venlighet. 

"Niland" laget et hus for den av en stor kasse, 
og til det blev coyotungen bundet med en sterk lær- 
rem om halsen. 

Tidlig og streng kom vinteren det aar. Ko- og 
saueflokker som søkte ned til lavlandet, begyndte al- 
lerede at føle fødemangelen. 

Disse svære flokker faar aldrig høi, om de paa 
nogen mulig maate kan klare sig selv ; men kommer 
vinteren barsk og holder sig længe, blir eierne nødt 
til at gi dem høi for at holde liv i dem til græsset 
kommer. 

Niland hadde en liten stakk med vildt høi, som 
han hadde sat op om sommeren for sine ponyer. 

Da matmangelen gjorde sig gjældende, stod 
denne høistakk som en sterk fristelse for en flok kjør 
som hele høsten hadde holdt sig i nabolaget. 

Deres magerhet var allerede gripende, og da de 
en maanelys nat i desperation anfåldt høistakken, 
kunde Niland ikke holde dem væk. 
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Coyoterne var begyndt at følge dem baade dag 
og nat, rigtignok paa en viss avstand, men altid nær 
nok naar en eller anden utsultet ko ikke kunde mere. 
De angriper nemlig aldrig en voksen ko før sult eller 
sygdom har gjort den ufarlig. 

Naar den ikke kan mere, naar den ulykkelige ko 
er forlatt av flokken, er coyoterne altid der og gjør 
ende paa dens lidelser. 

Mens Niland gjorde sit bedste for at holde kjø- 
rene bort fra høistakken, sat coyoten i nærheten og 
drev dem til endda større hensynsløshet med sine 
uhyggelige hyl. Situationen var ikke morsom, og 
''Nero", den eneste som kanske kunde ha været Ni- 
land til hjælp, gjorde" ham endda mere fortvilet med 
sit fravær. 

Niland hadde lært hunden at komme naar han 
plystret mellem fingrene. Han kunde paa den maate 
kalde den om den var ganske langt borte, især paa 
stille nætter. 

Og nu naar han trængte dens hjælp saa saart for 
at bevare det kostbare høi, plystret han ut et nød- 
skrik, som skar skarpt gjennem den maanelyse nat. 

Coyoternes hyl forstummet da den uvante lyd 
skar gjennem luften; det var noget nyt og ukjendt. 
Men ute paa den maanelyse prærie var der en som 
hørte og forstod. At komme naar denne lyd hørtes, 
var indprentet i *'Nero"s hjerne. Den visste at Ni- 
land, det eneste menneske den kj endte og elsket, vilde 
den skulde komme. Og den viste sin hengivenhet ved 
at forlate alt og komme saa fort som mulig. 

Det varte ikke længe før den var fremme. — 

Den naadde stedet netop som Niland holdt paa 
at bli trampet paa av en av de halvvilde kjør. Hun- 
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den visste ikke mer om kjør end dens far i sin tid 
hadde visst. Og akkurat som "Bill" hadde gjort, 
gjorde nu ''Nero". 

Den for paa med et brøl og satte tænderne i leg- 
gen paa den nærmeste ko. Og koen gjorde akkurat 
som koen '^BilP' anfaldt. Og akkurat som ''Bill" 
hadde mottat det slag som for alle dage kurerte den 
for lysten til kojagt, fik ''Nero" slaget like i ansig- 
tet, saa den rullet bortover sneen. 

Hittil gik det med "Nero" akkurat som det gik 
med faren. Hvad man ikke vet, maa ofte læres gjen- 
nem erfaring, og erfaringen er ikke altid blid. 

Erfaringen lærte ikke ''Bill" andet end for frem- 
tiden at holde sig væk; men det kom rimeligvis av 
at den allerede da var en aldrende hund, og en gam- 
mel hund er ikke saa lærvillig som en ung. 

Enten det nu var "Nero"s ungdom eller et andet 
slags blod fra morens side, eller det udelukkende var 
paavirkning av den vilde natur, er ikke godt at si. 
Nok er det, da den kom paa benene, var den rasende, 
og i et nu var den efter koen som hadde tildelt den 
sparket. Den hadde nu lært at holde sig klar av bak- 
føtterne. 

Der blev et opstyr uten like. Koen kunde ikke 
staa sig mot hundens rasende angrep, den snudde sig 
bort og søkte redning hos de andre. — 

"Nero" var nu saa sint at den ikke brydde sig 
om nogen bestemt ko. Den gik resolut efter den 
første som kom i dens vei. Dens anfald blev tilsidst 
saa heftige at kj ørene formet en ring med hornene 
ut, akkurat som den gjør mot ulven. 

Hvor hunden vendte sig hen, møttes den nu av 
skarpe og lange horn, og dette forvirret den et øie- 
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bliL Men "Nero"s blod stod og dirret paa koke- 
punktet. Den hadde ikke tanke om at opgi kampen 
før dens mission var utført. Den sprang rundt rin- 
gen et par ganger som for at se om det ikke skulde 
være en eller anden plads hvor de farlige horn ikke 
strittet ut. Men da den ikke fandt nogen aapning, 
fulgte den uten nølen ulvens eksempel naar den bry- 
ter en ring. Den tok fart, gjorde et vældig sprang 
og kom med et brøl i midten av ringen. Dette var 
for meget for den ko den kom ned paa. Den la ivei 
for livet, og i samme nu var den sterke ring en flok 
vetskræmte, panikgrepne kjør i vildt løp i alle ret- 
ninger. "Nero" forfulgte dem langt bortover den 
maanebelyste prærie. Dens kjæmpestemme blev 
svakere og svakere, tilsidst næsten uhørlig. 

Den kom ikke tilbake før en halv time senere. 
Da var den ganske rolig, som om intet var hændt. 
Den gik op mot stalden. Søkte ingen tak, ingen klap. 



SYVENDE KAPITEL 

'*NERO", COYOTUNGEN OG 
ULVEHUNDEN 

SOM alle hunder hadde "Nero" den vane at grave 
ned i jorden hvad den ikke kunde spise i ett 
maaltid. For at grave det ut igjen og spise det naar 
den blev sulten. 

Naar den kom med noget i munden, som oftest 
en hare, pleide den at spise hvad den kunde, utenfor 
husdøren, og saa gjemme resten. 

Men siden den lille huncoyot var kommet ind i 
dens liv, grov den aldrig noget ned. — 

Naar den kom med noget, la den det altid saa 
coyoten kunde række det. De spiste sammen, og 
naar den var mæt, lot den altid resten bli liggende 
for coyoten. — 

Coyoten var blit stor og smuk, den behøvde mere 
mat end før. Niland var tildels længe borte, stun- 
dom hele dagen. Men det var det samme hvor Ni- 
land var, coyoten led ingen nød paa matens omraade. 
"Nero" bragte den noget hver eneste dag. 

Var der virkelig tanke bak dette, eller var det 
en vane den hadde faat med at spise sammen med 
coyoten ? 

Som alle andre coyoter maatte ogsaa denne fange 
hyle naar solen gik ned om kvelden, som svar paa 
de andres hyl borte i bakkerne. — 

Saa godt som han kunde, hadde Niland forsøkt 
at vænne den av med dette, helst ved at kaste nog^t 
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paa den naar den begyndte. Paa den maate kunde 
han holde den fra at hyle, men ikke faa den til at 
glemme. Om dagen holdt den sig helst rolig, inde 
i kassen eller utenfor, eftersom veiret var, undta- 
gen naar "Nero" kom bort til den. Da viste den sin 
glæde ved at logre med sin huskede, vakre hale. 
Men naar kvelden kom, hadde den altid møie med 
at holde sig i ro naar de andre coyoter sang fra 
tusmørket. Naar sangen begyndte, glemte den som 
oftest baade sig selv og Niland, satte ubevisst i 
med en aapningstone. Men Nilands barske stemme 
fik den øieblikkelig til at tie og snike sig krumryg- 
get ind i kassen. — 

Trods hele coyotens hvalpedom var henrundet 
bundet til denne kjetting, gjorde det ikke længselen 
efter friheten mindre. Den hadde nok forsøkt alle 
maater den visste for at bli fri. Den blanke kjetting 
viste klart at den ikke sparte sine tænder om næt- 
terne, naar alt omkring den var stille, og sporene, 
naar der var nysne, viste dens rastløshet. Men det 
var alt forgjæves. For det eneste sted den med 
held kunde ha brukt sine tænder, var utenfor dens 
rækkevidde — remmen om dens hals. ''^ 

En dag kom en gammel trapper, en kj ending av 
Niland, forbi med et par hunder i følge. Den ene 
av disse var en almindelig mongrcl, den anden der- 
imot var en værdifuld russisk ulvehund. Den var 
større end '*Nero", ialfald i høide og længde, men 
kanske ikke saa undersætsig. — 

Med det samme denne hund fik øic paa coyoten, 
for den paa den og vilde uten tvil ha dræpt den paa 
stedet dersom ikke coyotens ven og forsørger, tro- 
faste "Nero", hadde været der og avverget det. — 
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Der blev et basketak uten like. De stod paa bak- 
føtterne, de rullet paa jorden, over og over igjen, 
hylte, skrek, knurret og fraeste. De frembragte en 
øredøvende støi. — 

Niland vilde skille dem straks de begyndte, meij 
den andens overmodige : **Aa, la dem ha litt moro," 
fik ham til at la være. Ulvehunden var en god hund 
og øvet i sit fag, det kunde Niland se ; men det samme 
var **Nero". Paa jagt hadde den mangen en gang 
dræpt en coyot som det var en rotte, uten selv at 
faa et merke engang. 

Ulvehunden og mynden har meget tilfælles. De 
har den samme legemsbygning, men ulvehunden er 
langhaaret og mynden glat. De bruker ogsaa samme 
taktik i slagsmaal, den samme som ulven og coyoten, 
den at snappe og flenge. De tar aldrig tak og hol- 
der, som buldoggen gjør. 

Men nu var "Nero" ikke fuldblods mynde. Dens 
bcdstefar paa morsiden var av ukjendt herkomst. 

Hvad det end var, saa tok "Nero" naar anled- 
ningen tilbød sig, stundom tak og holdt. Det hadde 
Niland set den gjøre med coyoterne mange ganger. 
Et tak i strupen, og det var som regel det sidstc. 

Disse to brukte saa omtrent den samme frem- 
gangsmaate. De holdt paa fremdeles med samme 
fart, samme raseri, fraaden stod dem i munden, øi- 
nene gnistret. — 

Indtil da hadde kampen været like. Ingen av 
dem saa ut til at faa overtaket. Men ulvehunden 
saa ut som om den begyndte at trættcs under "Nero"s 
usvækkede angrep. Og pludselig, mens de rullet 
rundt, blev ulvehunden liggende stille, paa ryggen, 
med "Nero"s tændcr paa strupen. 
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Endelig hadde den f aat det tak den utentvil hadde 
søkt fra begyndelsen — dødstaket, det som i nogen 
sekunder vilde ha endt hundens liv, om ikke Niland 
straks hadde sprunget til og f aat "Nero" til at slippe. 

Ulvehunden krøp væk og la sig, slikkende sine 
saar. Den visste godt den hadde f aat pryl. "Nero" 
derimot gik bort og snuste til coyoten, som fra døren 
av sin kasse hadde set hele optrinnet. 

Den gamle trapper forstod sig paa hunder. Han 
saa at **Nero" var den sort han kunde bruke, og han 
bød Niland en uhørt pris for hunden. Men Niland 
rystet paa hodet, '*Nero" var ikke tilsalgs. 

Sent paa vinteren eller tidlig paa vaaren blev 
baade hunden og den fangne coyot meget urolige. 
Hunden benyttet sin frihet til overmaal. Den var 
borte fra kveld til morgen, ofte fra morgen til kveld. 
Naar coyoterne om kvelden istemte sin sang, tutet 
**Nero" fra en høide bak huset med sin grove, ens- 
formige kjæmpestemme, saa luften dirret. 

Den var halvvild i disse dage, overdreven hen- 
synsløs. Niland maatte ofte ta riflen og sigte paa 
den for at faa den til at slutte sin nerverystende by- 
len fra høiden. 



OTTENDE KAPITEL 

EN NATLIG KAMP 

COYOTEN var omtrent likesaa vond. Niland 
kunde faa den til at tie ved at kaste noget paa 
den eller ved at rope ; men den glemte det saa snart 
han vendte den ryggen. Hver gang den hørte et hyl, 
begyndte den at svare, og den holdt paa til Nilands 
stemme skræmte den. 

Utallige ganger hver nat blev han vækket av den. 

En morgen Niland kom ut, laa *'Nero" utenfor 
coyotkassen og slikket flere blodige saar. Den logret 
med halen da han snakket til den, men dens øine 
lynte, og nu og da, naar tungens berøring smertet i 
saarene, saa nattens hændelser klarnet i dens erin- 
dring, knurret den ildevarslende. 

Den kvelden stængte Niland den inde i stalden. 
Men frem paa natten blev dens hylen saa uutholdelig, 
at han maatte staa op og lukke den ut. Den slikket 
hans haand, kort og taknemmelig, og var i næste øie- 
blik forsvundet i mørket. Senere paa natten hørtes 
dens stemme langt borte, rimeligvis som den stod og 
utfordret den eller dem som hadde tildelt den saa- 
rene natten før. Der var nok av svar. Fra alle- 
vegne lød coyottonerne ut i luften. — 

Den næste morgen laa den atter utenfor. De 
gamle saar var alt begyndt at læges — der var ingen 
friske. Det vilde glimt i dens øine var forsvundet, 
den logret venlig med halen. — 
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Bloddraaper og en gulgraa haardot, som sat fast 
utenfor tungens rækkevidde, forklarte aarsaken. 
Den hadde nu f aat opreisning for nederlaget fra nat- 
ten før. 

Saa en dag kom vaaren for alvor. Græsset stak 
sine smaa, fine følehorn op av jorden for at føle var- 
men i luften. Trærne nede ved elven grønnedes. 
Sneen tråk sig tilbake mot f jeldtoppene. Den vilde 
sæsong var over. Hundens og coyotens liv var glidd 
ind i de gamle gjænger. 

Hele dagen kunde coyoten ligge i solen utenfor 
sit hus næsten uten at røre sig. Men ikke saa om 
nættcrnc. Da raslet kjettingen uten ophold, fra det 
mørknet om kvelden til det første lys av dag graanet 
pa a den østlige horisont. 

Det var snart paa tide for Niland at gjøre sin 
tur til byen. Matforsyningen begyndtc at mindske. 
Men hvad skulde han gjøre med coyoten? Skulde 
han la den gaa? Det hadde han ikke lyst til, for 
han var ganske sikker paa den skulde ha unger, og 
han hadde lyst til at se hvordan de kom til at se ut. — 

Men nogen dage senere hadde han ikke det at 
tænke paa. "Nero" løste spørsmaalet paa egen 
haand. 

En morgen Niland kom ut, var coyoten gaat. 
Kjettingen laa der endda fast til kassen, og i enden 
var den tykke remmen kuttet tvers igjennem av 
**Nero"s skarpe tænder. 



NIENDE KAPITEL 

DEN ENSOMME TRAPPER 

I7NGANG om sommeren kom den gamle trapper 
*^ atter forbi. Han var en ensom mand som Ni- 
land selv, oftest i tjeneste hos de store kreatiirkom- 
panier, for hans evne til at utrydde rovdyr var vidt 
kjendt. 

Han var i det hele en avholdt mand. Han hadde 
en vane som ingen i verden kunde holde ham fra 
naar lysten kom over ham. 

Han dråk — men ikke slik som bydrikkeren drik- 
ker. Han gik ikke fuld dag efter dag. Man drik- 
ker ikke paa den vis paa prærien. Man drikker pe- 
riodisk, et par ganger om aaret, naar man høst og 
vaar gaar ind til byen efter proviant. — 

Han kunde drikke en uke ad gangen, kanske to. 
Det berodde mest paa de økonomiske omstændighe- 
ter. Naar han hadde ødelagt sine penger, kanske 
lønnen for et aars arbeide, gik han og hentet sine 
hester og hunder og forsvandt saa stille som han var 
kommet. Atter drog han ensom avsted mot de en- 
deløse vidder, hvor lyngen vinket venlig bebreidende 
i sollyset, hvor coyothylenes ekko hørtes fra aasene 
som den eneste lyd i den store stilhet. 

Trapperen var paa veien til byen for en av sine 
orgier. Han forsvandt mellem tuerne netop som 
solen kom over f j eldet. Niland kunde endda en 
god stund se gjenskinnet av hans gule oljefrakke, 
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som sammenrullet og bundet til sadelen hang over 
hestens ryg. Men saa forsvandt ogsaa det av ham 
— det sidste. Solen og lyngen og den svake bris 
gjennem stilheten opslukte ham ganske. — 

Slik drog han avsted naar **lysten til livet" kom 
over ham, en, to eller tre ganger om aaret. Slik kom- 
mer han tilbake naar hans gamle skrott er træt av by- 
livets utskeielser. Slik har han levd livet siden hans 
haar var gyldent av ungdom, til nu det er bleknet av 
alderdom. Altid alene med sine hunder og sine 
ponyer, i solskin og regn, i varme og kulde. En en- 
somhet som er vanskelig at forståa for en som ikke 
har prøvd den. — 

Og saaledes vil han vel leve til livets bitre ende. 
En ørkenrotte, en ensom vandrer, som engang, tro 
til traditionene, vil bli fundet død — død saa en- 
som som han hadde levd, i en natur som han kan- 
hænde i begyndelsen skydde, men som han senere 
har lært at elske mere og mere, jo bedre han lærte 
den at kjende. Og tilslut er han blit en del av natu- 
ren. De smeltet sammen i ensomheten. 



TIENDE KAPITEL 

TRE MOT EN 

OM vaaren hadde tre brødre slaat sig ned længer 
nede i ravinen. De var tre trættekjære fyrer, 
som mange ganger hadde været straffet. Niland 
hadde møtt dem et par ganger. Den ene gang gik 
han og lette efter en bortkommet hest. De hadde en 
ganske vidtstrakt berømmelse som hestetyver fra 
denne bestillings blomstringstid. — 

Niland hadde altsaa god grund til at lete i den 
retning efter sin hest. 

"Nero" hadde været med denne gang. 

I forhold til andre dyr var grisen et yderst sjel- 
dent dyr paa de trakter og i de tider. 

Disse tre brødre hadde et par store griser med 
unger. 

En av de voksne griser hadde været næsevis mot 
"Nero". "Nero" hadde vist ikke set en gris siden 
den blev kvit sine hvalpedages plageaand. Kanske 
heller ikke husket den siden ; men erindringen fra de 
dage kom utvilsomt tilbake til den med den frem- 
mede gris's nærgaaenhet. For hundens nakkehaar 
reiste sig, og dens tænder stak truende frem, dens 
knurren lød dyp og utfordrende. 

Avstanden mellem Nilands leir og brødrenes var 
ikke stor, men veien var næsten ufremkommelig. 

Det blev ikke sidste gang "Nero" saa en gris. 
Sauene var i fjeldet. Haren var besværlig at faa 
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tak i, men grisene — aa, hvor den husket nu og ha- 
tet disse gryntende, skidne, fete uhyrer, som saa hen- 
synsløst stak trynet bort i alt de saa ! 

En dag Niland var ute paa jagt efter en prærie- 
høne til kveldsmat, kom de i nærheten av en liten 
flok ponyer ikke langt fra brødrenes leir. 

Denne gang trodde han ikke det var værdt uma- 
ken og vilde fortsætte hjemover. Men da *'Nero" 
fik veiret av hestene, negtet den at gaa videre, og 
den gav ikke op før Niland føide den og gik bort 
til hestene. — 

I flokken var hans egen lille pony, den han søkte 
efter, kjæledæggen **Topsy". 

De andre hester drog sig litt unda, men "Topsy" 
blev staaende. Den kjendte ham og fulgte villig 
med naar han tok den i luggen. 

Det var selvsagt at Niland efter dette vår gjen- 
stand for brødrenes hat. Hestetyveri straffedes 
haardt i de dage. Autoritetene satte et eksempel 
naar en hestetyv blev grepet, for at faa en ende paa 
denne skjendige trafik. 

Niland la merke til at "Nero" hadde forandret 
kurs nu naar den drog ut om kvelden. Istedenfor at 
søke vidderne drog den nu bent ned den skumle ra- 
vin. Niland forstod ikke dette til en dag en av brø- 
drene kom ridende over til ham og truet ham paa 
livet dersom han ikke vilde holde hunden hjemme 
om nætterne. Den hadde dræpt en av de store og 
flere av de smaa griser natten før. 

Der var ikke tale om nogen feiltagelse, han hadde 
set den med sine egne øine, og det var bare dens 
djævelske hurtighet som frelste den fra hans rifle. 

Niland kunde ikke gjøre andet end at tilbyde er- 
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statning og love for fremtiden at holde hunden inde. 
For han visste at disse fyrer likesaa snart tok hans 
liv som hundens. 

Det var langt ut i ødemarken. Lovene var som 
regel ikke meget respektert. — 

Niland var ikke frygtsom, men han var en fre- 
delig mand. Han hadde mere end én gang været 
ute for folk som disse. Opigjennem aarene hadde 
han ogsaa erhvervet sig et navn som skytter; man 
sa om ham at hjorten var hans hvor fort den end 
sprang. Men han var en mand med karakter og 
en utstrakt læsning. En mand som trodde paa lov 
og ret, en elsker av dyr, et naturbarn — men en som 
man maatte passe sig for om det kom til yderligheter. 
En i hvem selvopholdelsesdriften instinktmæssig 
tok første plads. — 

Saa kom nogen nætter som **Nero" maatte til- 
bringe inde, trods dens ihærdigste protest. Niland 
hadde tænkt at holde ut denne gang, men efter no- 
gen nalers øredøvende konsert saa han det haabløse 
i forsøket og opgav det som før. 

Den første kveld **Nero" atter slåp fri, netop 
som skumringen listet sig over ravinen, saa han at 
den vilde nedover igjen. Han kaldte den til sig 
og snakket til den, forsøkte saa inderlig at faa den 
til at forståa farligheten av saadanne røverier, at faa 
det prentet dypt ind i dens hundehjerne. Den under- 
lige hund var i øieblikket bare venlighet, den var 
som lille venlige "Dot". Den som fra sine tidligste 
hvalpedage var vant til at færdes mellem præriens 
rovdyr, som levde sit liv som dem, ofte med dem, saa 
ut som den uskyldigste skabning paa jorden mens den 
sat og hørte paa Niland med sin snute i hans to hæn- 
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der. Hunden, som levde vilddyrets liv med dets fri- 
heter og dets farer, som uten betænkning angrep og 
overvandt hvad andre f rygtet — klapperslangen, sat 
der med blanke øine og mottok kjærtegn fra det ene- 
ste menneske den hadde lært at elske. — 

Naar formaningen var over, la den sig stilfærdig 
ned, som om den virkelig hadde forstaat hvert ord 
og hadde i sinde at indrette sig derefter. 

Endda da Niland gik ind for at gaa tilsengs, laa 
den der. 

Han vaaknet i graalysningen med et skud fra ra- 
vinen. Hurtig klædde han paa sig og gik utenfor. 
Straks efter hørte han et andet skud og straks efter 
lyden av en hests galop. Han skyndte sig ind efter 
geværet. 

Pludselig lød det tredje skud ut i stilheten, med 
et mangfoldig ekko i f j eldene. Lyden av hestens ho- 
ver høres tydeligere. Med ett ser han noget komme 
rundt den første krumning i veien. Han anstrenger 
sine øine og ser Nero komme imot sig, løpende lang- 
somt og møisommelig, for dens bakfot var brukket. 

Da forstod Niland hele sammenhængen. 

Straks efter kom en mand tilhest ut av det graa 
lys av den gryende dag. 

'*Nero" la sig ved Nilands føtter og gav sig til 
at slikke saaret. — 

Manden kom nærmere i trav og med riflen i 
begge hænder. Hans ansigt var hvitt av raseri. 
Hunden hadde om natten dræpt den andre av de store 
griser. — 

Behersket tilbød Niland sig at betale for skaden 
hunden hadde forvoldt. 
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Den rasende mand vilde ikke høre. Det var 
hundens liv han vilde ha, dens hjerteblod. 

De snakket en stund frem og tilbake. Det ene 
ord høiere end det andre. Manden vilde ikke høre 
paa fornuft. Han var fra sig av sinne. Over Ni- 
lands læber laa et hvast smil. 

"Hunden skal dræpes om saa du gaar først," 
skrek manden med geværet, dog uten at sigte. 

Niland stod som før med det samme smil, med 
geværet fremfor sig i høide med hoften og hanen 
spændt. Ganske rolig sa han : "Vær sikker paa du 
træffer godt det første skud." 

Det var for meget for den opbragte mand; lyn- 
snart for geværet til skulderen, men endnu før kol- 
ben berørte skulderen, smaldt Nilands rifle fra hof- 
ten, og manden stupte i bakken. Hans arm var 
brukket. — 

Den dag holdt Niland sig hjemme. Eftermid- 
dagen benyttet han til at efterse sine skytevaaben. 
Den forsømte automatiske revolver blev smurt for 
første gang paa lange tider. Den natten laa han 
med klærne paa, men morgenen kom, og intet hadde 
hændt. 

Dagen kom, en graa, solløs dag. En aningens 
stilhet hersket over alt. — 

Saa kom nat igjen, tidlig og ualmindelig mørk, 
saa mørk som nat kan bli. Med mørket kom en 
sterk vind hylende gjennem ravinen. — 

Ogsaa denne nat hadde Niland tænkt at holde 
sig vaaken. Han hadde imidlertid vaaket hele den 
foregaaende nat, saa trætheten til slut tok over- 
haand. Flere ganger vaaknet han av vindens sus. 
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Han var urolig, for han visste han var i fare. Han 
^'ilde ikke tænde lys, for det vilde lyse op vinduet. 

Hunden var også a urolig. Den knurret ret som 
det var, utstøtte mange underlige skrik i sine drøm- 
mer. 

Midt paa natten kvak han ved at hunden satte 
i at gjø av fuld hals. 

I begyndelsen saa han intet, hørte intet, men saa 
skar en svak lysning gjennem mørket — en lysning 
som i faa sekunder blev sterkere og sterkere, indtil 
det gik op for ham at huset var i brand. Skurkene 
hadde villet hevne sig med at brænde ham inde. 

Straks efter lød et rifleskud, og en vindusrute 
faldt klirrende i gulvet. 

Han grep i hast revolveren, posen med guld- 
støv, som han altid hadde under puten i sengen. 
Derpaa aapnet han vinduet paa husets bakside, løf- 
tet saa varsomt som han i farten kunde, hunden ef- 
ter sig. 

"Nero^' knurret forfærdelig, vilde i et væk til 
at gjø, men forholdt sig rolig paa Nilands kom- 
mando. — 

Det ene knald lød nu efter det andet. De hadde 
ikke set ham, men skjøt ind i det brændende hus for 
at være sikker paa at han ikke skulde undkomme. 

Niland ænste dem ikke, det gjaldt at komme 
væk før lysskjæret blev saa sterkt at det kunde for- 
raade ham. 

Han sprang mot et sted bortpaa mørke prærien, 
hvor "Topsy" gik bundet til en jempinde som var 
stukket ned i jorden. 

Sadelen laa nærved paalen, han grep den og 
slængte den over hestens ryg. Flammen var imid- 
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lertid blit saa sterk at den lyste langt utover slet- 
ten. 

Netop som han med tunge "Nero" paa fanget 
satte sig tilrette i sadelen, forstod han at de hadde 
faat øie paa ham, for en kule sang forbi i uhyggelig 
nærhet. Straks efter pep en anden forbi, saa flere, 
mange. 

De suste skarpt gjennem luften, skilte sig uhyg- 
gelig ut fra vindens hyl. 

Han bøide sig fremover hunden saa langt han 
kunde, for at gjøre blinken saa liten som mulig. 



ELLEVTE KAPITEL 

VAND I VANDl 

"TDPSY" formelig fløi bortover, hoppet i bclg- 
•■• mørket, sikkert som altid, over de høie tuer. 
Han var alt et godt stykke paa vei, da et skud traf 
ham. Det var mer lykke end færdighet. Men hel- 
det var med dem denne gang. Han kj endte med ett 
et stik i leggen. Han kj endte ogsaa at strømpen 
blev vaat, og at blodet randt ned i støvelen. 

En stund efter, da han visste sig skjult av mør- 
ket, steg han av hesten for at forbinde foten. Han 
gjorde det saa godt som han i mørket kunde, med et 
lommetørklæ. — 

Men han maatte avsted Igjen, for han var langt 
fra at være i sikkerhet hvor han nu var. Naar da- 
gen kom, vilde de se sig om. Dersom de saa blod- 
flekker, vilde de ikke gi op med det første. For om 
ikke hevngjerrigheten var nok til at drive dem til 
forfølgelse, vilde guidet han hadde samlet fremover 
sommeren, og som de sikkert trodde han hadde paa 
sig, være mer end nok. — 

Med besvær kom han til hest igjen og fik "Nero" 
op efter sig. Han red nu langsommere, blodtapet 
veknet ham. Han følte ogsaa en forunderlig tom- 
het i hodet. — 

Da den første stripe av dag graanet over f j el- 
dene, red han i skridt. Foten var hoven og vond. 
En f rygtelig tørst brændte ham i halsen. 
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Han hadde tænkt at styre saa han vilde træffe 
elven hvor den gjorde en bøining, længere syd. Men 
da dagslyset kom, saa han han var langt ut av kurs. 
Han forandret retning for at træffe paa springvan- 
det paa veien til byen. Det eneste vandingssted i 
mils omkreds. Der vilde han ogsaa ha den største 
chance for at træffe folk. — 

Han tok retningen fra solen, som nu stod stor 
og blank over f j eldet. 

Landet omkring var bakket. Jorden den lyse, 
graahvite, som kastet solstraaleme tilbake, næsten 
som sneen. Landskapet var næsten nakent, und- 
tagen hvor noget ynkelig græs stod brunt og op* 
brændt under de snaue tuer. — 

Den høie klare himmel bebudet en brændendc 
dag. — 

Han red videre i skridt, sittende skjævt i sadelen, 
for foten taalte ikke stigbøilens berøring. Den 
blødde ikke længer, den var hovnet slik op at buk- 
sebenet sat stramt omkring den. — 

"Nero"s legg var ogsaa styg og hoven. Naar 
varmen begyndte at virke, kunde Niland ikke holde 
hunden længer. Den var stor og tung, den fik greie 
sig paa de tre ben den hadde igjen. Hvor længe 
mon han kunde holde sig i sadelen? Aldrig i livet 
hadde han følt sig saa magtesløs. Det hamret inde 
i hans hode, og det kjendtes saa underlig tomt. Det 
gnistret og brændte ham i øinene, og hvor han 
snudde sig hen, saa han bare nakne, solstekte bak- 
ker og en ubarmhjertig klar himmel, hvorfra solen 
svidde. Tiden gik. Langsomt — aa, saa langsomt 
— fortsatte disse tre sin vei. -— 

Varmen var nu blit grusom. Med lutende hode 
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kavet hesten sig opover bakkernc og sjanglet løsleg- 
gct nedover. Med hængende hode og krum ryg, 
den graa bredbremmede hat grundig nedover øinene 
for gjenskinnets skyld, sjanglet Niland i sadelen. 
Bakom hinket **Nero" paa tre ben, med tungen hæn- 
gende næsten til jorden. — 

Ved middagstider kunde Niland ikke mere. De 
var paa toppen av en høide, som skraanet svakt og 
jevnt ned til alle sider. Hesten stanset av sig selv, 
snuste ut i luften efter vand. 

Det lille ryk, den svake overgang fra gang til 
stop, var nok til at faa Niland til at tape balansen. 
Han søkte med hænderne efter sadelremmen, men 
forgjæves. Han faldt, og i faldet vridde han det 
venstre haandled. Da var det at Niland for første 
gang i sit liv mistet bevisstheten. — 

Da han vaaknet, var solen halvveis nede. Leg- 
gen var hovnet, saa han maatte ta kniven og sprætte 
buksen op for at løsne paa bandagen. Haandled- 
det var ogsaa hovent og ømt. Ved siden av ham 
stod "Nero" med tungen og halen hængende like 
lavt. 

Hesten var ikke at se. Formodentlig hadde den 
gaat for at finde vand. — 

Aldrig hadde Niland været saa hjælpeløs. Han 
saa sig rundt, der var intet at se, bare de samme ens- 
formige høider, en endeløs ørken og den samme blaa 
himmel. 

Ikke langt fra hvor han laa, var der enslags av- 
sats, en svak antydning til en grotte. Der var skygge 
der, for den laa mot nord. Med besvær krøp han 
dit. Han befandt sig straks bedre. Om han nu 
hadde litt vand, bare litt, nogen faa draaper. Han 
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visste at der ikke var noget vand, men han kunde al- 
likevel ikke la være at tænke paa det, ønske sig det. 
Hans hode var feberhett. Aa, hvor meget vand 
han hadde ødslet bort i sine dage I Det skulde han 
aldrig gjøre igjen. Han skulde være uhyre forsig- 
tig med våndet herefter. Hunden la sig ved siden 
av ham. 

Han strøk den over hodet og stakret den. Og- 
saa den led vondt, ogsaa den trængte vand. En 
stund efter la han sig ned. Han laa slik at han kunde 
se baade himmelen og høiderne. Smerterne i foten 
var i avtagende. — 

Det forekom ham med ett saa forunderlig alt 
dette her, at hændelser kunne komme saa fort og 
saa aldeles uventende. Bare igaar hadde han hat 
baade mat og vand — en hel del av vand. Mat 
brydde han sig ikke om, han var ikke sulten, men 
vand — vand! 

Der kom saa mange underlige tanker til ham 
som han laa der, stundom med aapne, stundom 
med lukkede øine. — Der var ting han ikke hadde 
tænkt paa i mange aar. Hændelser fra hans barn- 
domsdage. Og altid endte de med deilige opkom- 
mer, krystalklare bækker mellem grønne skyggende 
trær. 

Herregud! Hvor uendelig meget vand hadde 
han ikke set i sit liv! Han hadde sløset med det, 
sløset idiotisk. — 

Det forekom ham saa forunderlig at folk ikke 
dråk mere vand end de gjorde. Hvor dog folk var 
dumme! — 

Saa sank solen helt ned til horisonten. Den var 
saavidt synlig ved siden av høiden, blodrød og una- 
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turlig stor. Han kunde ligge og se bent ind i den 
uten at det gjorde vondt i øinene. Det var som et 
vældig flammehav, enorme luer som stundom blus- 
set op, stundom sank. — 

Saa blev den mindre og mindre, halvdelen alle- 
rede nedenfor præricranden. 

Tilsidst var bare den øverste kant synlig, saa 
forsvandt den ganske. 

Men himmelen hang over der solen var forsvun- 
det, fremdeles gnistrende i mange sterke farver, en 
storslagen motsætning til prærien omkring ham, 
hvorover skyggerne av nat allerede laa. 

En lang tid var himmelen lys i vest. Et par bit- 
tesmaa skyer, hvite og guldrandede, drev langsomt 
bortover. Men saa sluknet tidsidst ogsaa de. Iste- 
den blinket en stor stjerne i sydvest. Omkring ham 
var det blit ganske mørkt, natten var kommet. — 

**Nero" rullet sig sammen og la sig like ved Ni- 
lands hode. Han tråk trøien av sig og brukte den 
som teppe. Han vilde sove, han var dødsens træt. 

Han sovnet ogsaa, men vaaknet igjen næsten 
øieblikkelig. Søvnen kom rykkevis. Sommetider 
vaaknet han av sig selv, sommetider av en coyot som 
stemte i sin sang; sommetider av en ugles melankol- 
ske skrik ut fra den store stilhet. 

En yderst svak bris strøk varm og varsom bort- 
over vidden. — 

Engang om natten kom en coyot saa nær at han 
saa dens øine lyse borte i tuerne. Mekanisk grep 
han revolveren. I liggende stilling sigted han like 
mellem de to blanke øine; men han skjøt ikke. En 
tanke slog pludselig ned i ham. Hvorfor i alverden 
skulde han til ingen nytte ødelægge dette liv ? Hadde 
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ikke denne coyot likesaa stor ret til at leve som han 
selv? Kanske stod han selv ved livets ende. Gud 

alene visste — om ikke hjælp kom snart saa 

Skulde dette bli enden paa hans liv? Skulde han 
som saa mangen en ørkenrotte dø saa ensom som 
han hadde levd? Hvad vildc hænde hans avsjælede 
legeme? Han fortsatte denne triste tankegang. 
Hvem vilde finde hans solstekte ben? Han laa og 
undredes paa om "Nero" sov, eller om smerterne 
i dens fot gjorde den saa likegyldig. 

Tørsten var ikke saa plagsom nu i nattens kjø- 
lighet som dagen før. 

En lang tid blev han liggende og stirre op mot 
stjernerne. Hvor uendelig var ikke deres utallig- 
. het, og hvor nær var de ikke inat 1 Saa lukket han 
øinene og sovnet ind av utmattelse. — 

Da han slog øinene op igjen, laa landskapet ba- 
det i solskin. Fra hvor han laa, kunde han ikke se 
solen, men han skjønte paa skyggen at den maatte 
ha været oppe et par timer. — 

Han saa sig om efter hunden. Den var borte. 

Mon ogsaa ''Nero" hadde forlatt ham? Var 
han nu ganske alene med sin hjælpeløshet i dette 
uendelige øde? Han hadde vondt for at tro det. 
Den hund var ikke av den sort. Han satte to fing- 
rer i munden og plystret. Lyden var svak mot den 
han pleide at kunne frembringe, men allikevel skar 
det skarpt ut i den dype stilhet. — 

Ikke før var den sidste tone død ut, før han 
hørte en lyd som fik blodet i hans aarer til at rinde 
koldt. En lyd som alle kj endte og frygtet — slan- 
gens tørre klapr en. Og med det samme kj endte 
han noget bevæge sig paa den saarede fot, noget 
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koldt og klamt som berørte kjøtct hvor buksen var 
sprættet op. Han blev liggende stille, turde næsten 
ikke trække pusten. Da slangen kom til ro igjen, 
løftet han hodet litt for at se. Det var et uhyre. — 
Omtrent fire fot lang og to-tre tommer i diameter. 
Han saa det lange flattrykte hode, de sorte, glin- 
sende øine. Han saa ogsaa halen med disse cellu- 
loidlignende ringer som foraarsaker klapringen. 
Der var ni ringer og en knap paa enden — én for 
hvert aar, sies der. 

Men med det samme han saa dette, saa han og- 
saa noget andet som fik hans hjerte til at slaa igjen. 
"Nero" kom springende saa fort den kunde paa 
sine tre ben. Den kom like bort og snuste ham 
i ansigtet. Han turde ikke røre sig, ikke snakke 
engang. 

Hunden saa ikke slangen før den tilkjendegav 
sin nærværelse ved at klapre naar den blev for- 
styrret 

Før i tiden, i hundens hvalpedage, hadde Niland 
altid forsøkt at lære hunden aldrig at indlate sig 
med en slange. Men hundens natur hadde været 
for strid. Den hadde gaat sine egne veier i det som 
i alt andet. Og for første gang glædet Niland sig 
oprigtig over hundens stivsind. — 

Hadde det været en anden hund, vilde den ha 
begyndt at gjø og dermed bare tirre slangen. "Nero" 
gjødde ikke, den visste bedre end nogen anden hvor- 
dan den skulde bære sig ad. — 

Den gik bort knurrende, med stive nakkehaar 
og læbcrne brettet væk fra de solide tænder. 

Slangen reiste hodet op, hvæste og hug — men 
hunden var der ikke. 
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Niland laa og saa paa dem med uro i sit hjerte. 
Han saa at hele slangens lange hode aapnet sig til 
mund. Han saa hvor den lange, splittede tunge i 
det forfærdelig gap bevæget sig med utrolig hurtig- 
het. Og hvor de to kulsorte skinnende øine lyste 
som runde, skinnende perler. Gang efter gang hug 
slangen efter hunden. Men ramte ikke. 

"Nero" var nu paa sine tre ben selvsagt ikke 
saa bevægelig som ellers. Den var forsigtig og 
ventet paa en god anledning før den vilde ta fat. 

Saasnart slangen tråk hodet til sig efter et feil- 
hugg, var hunden altid der, like indpaa den. Niland 
laa og saa paa, og var ræd at slangen i sit raseri 
skulde hugge til det nærmeste der var at hugge i. 
Han vilde helst se en ende paa det, og da slangen 
fræsende av sinne tråk hodet til sig efter et andet 
mislykket utfald, hvisket Niland: "Ta den, 
'*Nero" 1" 

Hunden adlød. Med en lynsnar bevægelse for- 
søkte den, som den saa tidt før hadde gjort, at gripe 
slangen i nakken. Men likesaa kvik var slangen. 
Den hug igjen og traf "Nero" i gummen. 

Det var det sidste hugg den gjorde, for i næste 
sekund bet "Nero" den tvers av like bak hodet. 

Niland undersøkte hundens saar. Et litet rødt 
merke var alt der var at se paa tandkjøtet, men han 
visste hvor farlig det var. — 

Saa brukte han det eneste middel som stod til 
hans raadighet. Han holdt hundens overlæpe op 
med haanden, bøide sig over og forsøkte at suge 
giften ut. Da han hadde suget ut hvad han kunde, 
hadde gummen alt begyndt at hovne. 



TOLVTE KAPITEL 

TRO TIL DØDEN 

DEN eneste redning mulig var at sende hunden 
efter hjælp. Men hvordan skulde det gjøres? 
Hvordan skulde han faa den til at forståa. 

Den eneste plads der var nogen mulighet for 
at træffe mennesker, var ved vandingspladsen. — 

De som kom den vei, stanset gjerne for at hvile 
sig selv og hestene. — 

Vandingspladsen kunde umulig være langt borte, 
saa dersom han bare kunde faa hunden til at gaa 
fra sig og i den retning, vilde den sikkert snart faa 
lugten av vand og opsøke det. 

Han kaldte paa hunden og sa, pekende den 
vei den skulde gaa : ** *'Nero", gaa langt bort den 
vei." 

Hunden saa sig om i nærheten, men kunde ikke 
se noget dens herre kunde ønske sig. Niland svin- 
get haanden utover. 

"Gaa, "Nero", gaa." 

Den gik nogen skridt, stanset og saa sig om til 
alle sider. — 

"Gaa langt, langt, "Nero", hunden min," sa han 
igjen og viftet utover med haanden. Atter sprang 
hunden nogen skridt, stanset og saa sig om igjen. 

Niland viftet igjen og ropte opmuntrende: *'Ja 
gaa du, hunden min; gaa du I" 

Igjen gik den nogen skridt, stanset og saa sig 
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om, saa nogen fler. Paa den vis kom den op paa 
den anden høide. Der blev den staaende tvilraadig, 
visste ikke hvad den skulde gjøre. Den snudde sig 
væk hver gang Niland viftet med haanden. Men 
saa betænkte den sig og saa sig tilbake. — 

Den kunde likesom ikke bli fortrolig med at den 
virkelig skulde forlate sin herre. 

Tilsidst, efter megen vifting og mange tilrop, 
som naesten tok Nilands sidste kræfter, ^^aa han 
hunden forsvinde, hinkende paa sine tre ben bort 
mellem lyngtueme. 

Niland blev liggende en stund ganske utmattet. 
Varmen var nu blit generende. Han saa paa leg- 
gen. Kjøtet rundt saaret var blit ganske mørke- 
rødt. Saa faldt tankerne paa hunden. 

Mon den vilde møte nogen før giften fik over- 
taket? Han hadde suget ut alt han kunde; men 
han tvilte paa om det vilde hjælpe. Det var sjelden 
en hund levde efter det. En mand kunde stundom 
greie det, dersom han var sterk og i god kondition, 
helst hvis han hadde nogen slags motgift til at ta 
ind straks efter. — 

En kuldegysning gjennemfor ham ved tanken 
paa slangen. Dersom den hadde hugget ham — 
hvad saa? Hvor stor chance vilde han ha hat for 
at leve ? — 

Hvis nu hunden virkelig møtte nogen, men ikke 
kunde faa dem til at følge sig, hvad saa? Hvis 
hunden døde paa veien, var ogsaa hans timer talte. 

Vedkommende maatte ha noget at gaa efter, og 
ved at bruke sine sidste kræfter krøp han ut i lyn- 
gen, rev med besvær litt sammen og satte fyr paa 
det 



